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LA   GLORIA 


Altri 


raschi  ribeca  o  colascione 
Con  ansia  vile  in  popolosi  spiazzi, 
Levando  miti  d'  implorazione 
Gli  occhi  su  le  finestre  e  su'  terrazzi, 


E  accatti  poi  da'  perdigiorni  intenti 
Nel  bossolo  proteso  un  po'  di  gloria, 
Ond'  ei  pure  con  gli  altri  emuli  ostenti 
L' illustre  nullità  della  sua  boria. 


Gloria  non  chiedo  io,  no.  Quando  il  mio  core 
In  segreto  sobbalza  e  si  convelle 
Sotto  il  focoso  aculeo  del  dolore; 
O  quando  ho  piena  l' anima  di  stelle. 


LA  GLORIA 


E  vi  si  mira  dentro,  con  un  riso 
D' infinito  tripudio,  V  universo, 
In  me  repente  un  altro  me  ravviso, 
E  ne'  secoli  anch'  io  gitto  il  mio  verso. 

Che  importa  a  noi  d'  un  volgo  che  ci  lodi? 
Che  importa  a  noi  d'un  volgo  che  c'ignori? 
Ma  tu,  circonfulgente  Etera,  m'odi, 
E  voi  m*  udite,  o  luminosi  fiori 

Del  firmamento,  e  m*odi  tu,  divino 
Silenzio,  che  vigili  e  secondi 
Neil'  alta  ombra  notturna  il  mio  destino, 
Ed  un'  austera  volontà  m*  infondi. 

Né  di  me  molto  né  d'  altrui  mi  curo, 
Fiammando  il  Carro  sul  selvaggio  polo: 
Io  muovo  per  cammino  erto  ed  oscuro, 
E  più  mi  piaccio  quanto  son  più  solo. 
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BREVIARIO  D'AMORE 


IL 


o 


ggi  r  aria  e  più  leggiera  : 
I  comignoli,  sperduti 
Nella  gloria  della  sera, 
Si  rimandano  saluti. 


E  garrendo  al  cielo  d*oro 
Mentre  or  1'  una  or  V  altra  passa. 
Fan  le  rondini  de'  loro 
Voli  un'agile  matassa. 


Vanno  a  coppie  su  le  piazze, 
Onde  già  scomparve  il  sole, 
Come  assorte  le  ragazze 
E  in  man  recano  viole. 
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Un  odor  soave  e  forte 
Ansa,  a  tratti,  da'  giardini  : 
Trema,  in  fondo  a  qualche  corte. 
Un  ronzio  di  mandolini. 

Oggi  ho  il  core  tanto  lieto 
Che  non  sembra  più  quel  core: 
Brilla  e  ride  in  suo  segreto 
E  si  chiede:  amore?  è  amore? 
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III. 


1  acea  chiara  la  notte  :  un  salso  odore 
Dall'ampio   golfo  a   me   giungea   col  vento, 
E  io  sudavo,  a  compilare  intento 

Un  biglietto  d'  amore. 

La  memoria  del  suo  furtivo  sguardo 
Empiea  di  luce  e  d'anima  ogni  cosa:  < 

Il  breve  foglio  d*  un  color  di  rosa 
Ammiccava  beffardo, 

E  m'assalian  con  lirico  richiamo 
I  j3Ìu  be'  modi  che  in  mia  vita  udissi  ; 
Dopo  un  par  d'  ore  trepidando  scrissi  : 
E  quasi  r  alba  :  t' amo. 
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IV. 


INon  un  baleno  si  frange 

Su  la  maschera  opaca  del  tuo  viso, 

Quando  in  te  muta  m'affiso 

Muto,  e  la  genuflessa  anima  piange; 

Ma  quasi  cercando  guerra 
S*  erge  la  bella  fronte  imperiosa 
Cui  la  tua  chioma  orgogliosa, 
Al  par  di  fosco  morione,  serra. 

In  vano!  A  te  stessa  in  core 
Trema  il  desio  dell'  ignorata  ebbrezza 
E  con  più  acuta  dolcezza 
Segretamente  palpiti  d'amore. 
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I  assa  la  vela  de'  miei  canti  e  il  caldo 
Soffio  dell'  estro  la  sospinge.  Ritto 

Fra  cielo  e  mare  io  gli  occhi  avidi  intendo 
Nel  trionfale  occaso  e  gonfio  ho  il  core 
D'  una  muta  speranza.   Ivi  sul  dosso 
D'aereo  poggio,  che  gli  erbosi  fianchi 
Specchia  con  sonnolenta  ombra  nell'acqua, 
Pende  mutilo  un  tempio,  e  l'aria  tutta 
Anco  spira  armonia  :  dalle  scheggiate 
Metope  si  diffonde  il  millenario 
Coro,  ed  a  guisa  d' ettacordo  infranto 
In  pentelico  marmo  il  pronao  suona. 
Ivi  Apollo  imperava.  Ora  è  tornato 

II  bellissimo  dio  nel  grembo  eterno 
Della  luce  nativa  e  non  tintinna 
La  cetra  d'oro  sotto  le  vocali 
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Dita:  ma  vive  la  consolatrice 
Arte  onde  Saffo  i  gemiti  dicea 
Del  cor  furente,  e  gli  euri  della  selva 
Pendean  su  Tale  e  alla  scoscesa  riva 
Con  notturni  singulti  urtavan  l'onde. 
Ivi  meco  verrai:   dagli  obliati 
Silenzi  evocherò  nuovo  il  tenore 
Del  verso  mio  che,  ne*  colloqui  soli, 
Fra  bacio  e  bacio  ridiran  gli  amanti. 
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VI. 


lo  ti  giuro  pe*  riccioli  vezzosi 

Che  fan  ghirlanda  alla  tua  fronte  pura, 

Come  acanti  che  cingan  sinuosi 

Un*  urna  di  corinzia  fattura  ; 

Io  ti  giuro  pe'  labbri  onde  zampilla 
Della  tua  voce  il  liquido  tesoro, 
Come  di  perle  una  cascata  squilla 
Fra  le  pareti  d'una  coppa  d'oro; 

Io  ti  giuro  per  gli  occhi  intenti  e  neri 
Come  di  damma  immobile  a  un  fruscio. 
Ne'  quali  errano  molli  i  tuoi  pensieri 
Con  taciti  baleni  di  desio; 
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Io  ti  giuro  eh'  è  questa,  e  questa,  è  questa 
La  sola  mèta  eh'  al  mio  eorso  io  bramo  : 
Nelle  tue  braeeia  reclinar  la  testa 
E  mormorar  su  la  tua  boeea:  t'amo. 
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VIL 


Il  rosso  fior  del  melograno  splende 
Nella  sua  coppa  d'onice  che  langue, 
E  a  me  le  vene  doriche  raccende 
L'arabo  sangue. 

Ma  il  sol  toscano  a  te  nutrì  la  bocca 
Di  miele,  educò  Arno  la  favella 
Che  dalla  gola  armoniosa  scocca 
Limpida  e  bella. 

Or  come,  avvinto  dall'  ignuda  grazia 
Della  neve  proterva,  Etna  saetta 
Baci  di  fiamma  in  cui  ridendo  sazia 
La  sua  vendetta, 
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Cosi  dagli  occhi  tuoi  domato  in  vano 
Te  domerò,   se  sul  tuo  vivo  dorso 
lo  guiderò  con  temeraria  mano 

Dell'ode  il  corso. 

E  tu  sommersa  nelle  lunghe  chiome 
A  me  t' appendi,  e  V  anima  s' esala 
Sotto  i  miei  baci  umidi  e  ardenti  come 
Vin  di  Marsala. 
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Vili. 


tigli  s'  affonda  nella  sua  poltrona 
Sfogliando  un  libro  con  la  man  nervosa, 
Mentre  sua  madre,  alla  tastiera,  suona 
E  a  or  a  or  lo  guata  pensierosa. 

Una  lunata  Artemide  gli  accenna 

Dal  sommo  dell'arazzo  istoriato. 

Ma  dietro  il  libro  ei  traccia  con  la  penna 

La  grazia  d' un  sorriso  incappucciato. 

La  melodia,  tra  le  volute  e  i  fiori 
De'  dotti  accordi,  geme  solitaria  : 
Quegli  non  ode  e  leva  gli  occhi  fuori, 
Al  bel  nevischio  che  turbina  in  aria. 


Cesareo 
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Poi  l'odorosa  sigaretta  accende 
E  fissa  con  astratti  occhi  il  tappeto, 
Le  tempie  fra  le  due  mani  si  prende 
Un  tratto,  al  fine  scatta  irrequieto 

E  alla  madre  s'appressa.   Ella  un  sorriso 
Gli  mostra  e  quasi  ha  lagrime  negli  occhi: 
Egli  scoppia  in  singhiozzi  all'improvviso 
E  le  nasconde  il  capo  entro  i  ginocchi. 

Questa  su  lui  si  china  e  nel  crin  folto 
Tesse  di   baci  una  leggiera  trama  ; 
Poi,  premendo  più  accosto  il  volto  al  volto. 
Gli  sospira  all'  orecchio  :   E  lei,  non  t'  ama  ? 
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IX. 


Il  tè  di  Russia  ancor  fumante  odora 
In  tazza  di  cinese  porcellana  ; 

Ma  voi  siete  lontana, 
E  il  tè  mi  si  raffredda,  o  mia  signora. 

Svampano  rossi  i  ciocchi  a  ora  a  ora 
Mentre  abbrivida  fuor  la  tramontana  ; 
Ma  voi  siete  lontana, 
E  il  fuoco  mi  si  spegne,  o  mia  signora. 

Ansio  il  cuore  s'  affretta  a  voi  che  adora 
Cóme  uccel  sitibondo  alla  fontana  ; 

Ma  voi  siete  lontana, 
E  il  cuore  mi  si  schianta,  o  mia  signora. 
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X. 


tii  baciava  una  lettera  e  sentia 
Verzicare  nel  cor  la  primavera, 
Ben  che  inciampasse  neve  per  la  via 
E  gli  frizzasse  il  vento  della  sera. 

E  codesto  perché,  dopo  assai  frasi 
Serie,  guardinghe  e  di  giudizio  piene, 
La  sua  diletta,  a  farlo  apposta,  quasi 
Finia  con  dir  che  gli  voleva  bene. 
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XI. 


V/uando  all'alba  sfavillano  commosse 

Le  scaglie  azzurre  del  mio  mar  natio, 

Te  chiama,  te,  con  memore  desio 

L' insonne  parco  delle  Terre  Rosse. 

Le  palme,  a  ogni  aura  che  varca,  riscosse 

Trasalgono,  credendo  un  calpestio 

D*  udire,  noto  :  plora  il  coro  pio 

De'  fonti  e  il  lago  che  niun  più  mosse. 

Guarda  una  statua  con  immobili  occhi 
Se  tu  non  giunga,  alta  signora,  e  sciolga 
La  tristezza  onde  tutto  il  loco  suona. 
Oh  vieni  !  oh  vieni  !  e  i  gigli  a'  tuoi  ginocchi 
Fioriscano  e  al  tuo  crine  il  sole  avvolga 
Il  regale  fulgor  d'  una  corona. 


^ 
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XII. 


i3e  a  voi  de'  sogni  nell'  aerea  rete 
Piace  cullarvi,  i  sogni  miei  vi  do  : 
Una  storia  d'  amore  a  me  chiedete 
E  tramarla  per  voi,  signora,   io  vo*. 

La  bianca  via  che  mena  a  Siracusa 
Tacca  dall'  alba  nel  freddo  chiaror 
E  per  r  ombra  de'  faggi  ardua  e  diffusa 
L'  ultime  stelle  ammiccavano  ancor, 

Quando  alfine  Romea  con  un  sospiro 
Tra  i  ruderi  del  tempio  si  rizzò 
E  per  gì'  intercolonni  e  il  pronao  in  giro 
Lambito  dal  verde  Anapo,  guatò. 
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Ed  ecco,  ed  ecco  un  cavalier  che  giunge 
A  briglia  sciolta  su  ansante  corsier  : 
Gli  occhi  e  la  faccia  il  brezzone  gli  punge, 
Sotto  il  galoppo  rintrona  il  sentier. 

Grida  la  donna  :  O  cavalier  cortese  ! 
Il  cavalier  di  botto  s'  arrestò  : 
Volse  uno  sguardo,  d*  arcioni  discese 
E  alla  bella  Romea  s'avvicinò. 

O  cavalier  cortese,  ella  riprende, 

10  sono  stanca  e  non  posso  andar  più, 
Ma,  se  la  mia  preghiera  non  t'offende, 
A  Siracusa  riportami  tu. 

E  il  cavaliere  a  lei  :  Troppa,   o   donzella. 
De' vostri  occhi  di  mare  è  la  pietà, 
E  Roberto  d'Ucria  secura  in  sella 
Ove  che  piaccia  a  voi,  vi  menerà. 

Poi,  le  guide  porgendo  alla  straniera, 
Egli  il  ginocchio  a  predella  curvò  : 
Romea  vi  mise  il  piede  e,  con  leggiera 
Grazia,  d'un  balzo  in  groppa  si  gittò. 

11  cavaliere  alla  staffa  si  pose 

E  le  reggea  con  mano  ignara  il  pie  : 

Le  ciglia  ella  piegò  vittoriose 

E  disse:  Bada,  io  son  figliuola  al  re. 
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Lungo  la  via  taceva  la  donzella 
Ma,  corvettando  su  V  erto  corsier, 

I  gelsomini  della  gamba  snella 

E  il  seno  acerbo  lasciava  veder. 

II  cavaliere,  sospirando  piano, 

Le  cinse  il  fianco  e  la  traeva  a  sé  ; 
Gli  sfiorò  ella  il  viso  con  la  mano, 
Ma  disse  :   Bada,  io  son  figliuola  al  re. 

Or,  giunta  in  vista  alla  città,  Romea 
Agile  e  destra  di  sella  sguisciò, 
E  al  buon  Roberto,  che  la  sostenea. 
Co'  lunghi  crini  le  labbra  sferzò. 

La  fulva  testa  il  cavalier  le  prese 
E  su  la  bocca  un  bacio  avido  die  ; 
Perdutamente  il  bacio  ella  gli  rese, 
Poi   disse:  Bada,  io  son   figliuola  al   re. 

11  signore  d'Ucria,  balogio  e  tetro. 
Divincolarsi  la  donna  lasciò. 
Romea,  fuggendo,  gittò  gli  occhi  in  dietro 
E  un  tintinnio  di  risa  al  ciel  levò. 

Di  che  tu  ridi  ?  chiese  a  lei  Roberto. 
Ed  ella  :   Io  rido  della  tua  virtù  : 
Oh  il  cavaliere,  il  cavaliere  esperto. 
Che  SI  cortese  a  una  donzella  fu  ! 
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Ed  egli:  Io  solo  avrei  patito  il  danno, 
Se  avessi  osato.   E  la  bella  :  Perché  ? 
Di  ciò  che  le  contenta,  oh  credi!  sanno 
Anco  tacere  le  nate  de*  re. 

E  qui,  signora,  ha  fine  la  mia  storia, 
Né  so  dirvi  se  sia  fedele  o  no  ; 
Pur,  se  mi  soccorrete  alla  memoria, 
L'oscuro  punto  forse  io  chiarirò. 
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XIII. 


\J  anime  di  sogno  e  di  mistero 
Nella  cui  grazia  vedova  s'  accoglie 
Quasi  il  ricordo  di  non  so  che  nero, 

O  occhi  densi  di  malinconia, 

Che  sprigionate  dalle  glauche  foglie 

L' affanno  d*  un*  incognita  malia, 

Niun  mai  filtro  inebbriò  si  forte 
Quanto  r  aroma  che  da  voi  trabocca, 
O  urne  del  silenzio  e  della  morte. 


O  viole  custodi  alla  viola 

Unica,  dalla  sigillata  bocca, 

Che  olezza  nel  cor  mio  segreta  e  soh 
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XIV. 


vyzian  le  larghe  strade 
Sotto  il  meriggio  ardente: 
Sfavilla  il  golfo  e  lente 
Le  bianche  vele  riedono 
Alle  turchine  rade. 

L*  aria  d'  aranci  odora 
E  sprizzan  lampi   i  tetti: 
I  nidi   de'  tordetti 
Empion  di  zirli  i  platani 
Che  il  roseo  maggio  infiora. 

Ma  il  verso  mio  ti  chiama 
A  voi  per  la  falcata 
Riva,  e  alla  tua  vetrata 
Picchia  con  ala  supplice 
Cantando  :   Ei  t'  ama.  ei  t'  ama. 


28  LE  OCCIDENTALI 


XV. 


iVli  predilesse  come  un  suo  figliuolo 
Quest'  uomo  :  è  probo,  generoso,  austero  : 
Mi  tenne  in  cima  d'ogni  suo  pensiero. 
E  ora  ?  E  ora  e  triste,  e  ora  è  solo. 

Ma  ella  chiude  tale  una  malia 
Nel  lampo  de'  notturni  occhi  circèi 
Che  per  un  bacio,  un  bacio  suo,  darei 
E  vita  e  onore  e  ogni  allegrezza  mia. 

O  buon  re  Marco!  quando  entrò  nel  bosco 
Perché  il  meriggio  divampava  in  torno, 
E  dormenti  avvistò  dappiedi  a  un  orno 
La  dolce  Isotta  con  Tristano  fosco. 
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Ristette:  era  la  spada  in  mezzo  a  loro 
Vigile.   E  come  il  sole,  per  il  folto 
De'  glauchi  rami,  il  bel  femineo  volto 
Segnava  d*  un  suo  lungo  strale  d'  oro, 

Benignamente  il  re  di  man  si  trasse 
Il  guanto,  che  di  pelle  agevole  era, 
E  alla  reina  fecene  visiera, 
Onde  il  barbaglio  non  la  molestasse. 
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XVI. 


1  u  puoi  dormir,  non  io  : 
Vanno  le  stelle  ignare 
A*  porti  dell'  oblio  : 
Sorte  maligna  e  amare. 

L*  anima  ho  ingombra  d'  una 
Ambascia  senza  fine: 
Alla  recente  luna 
Escono  le  colline. 

Tale  è  d*amor  la  possa, 
E  tu  noi  sai  :  si  muore, 
Si  cala  nella  fossa, 
E  anco  fa  dolore. 
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Baciarti  su  la  bocca 
Che  adoro,  e  poi  la  morte  ! 
Ahi  r  ora  in  vano  scocca  ! 
Morire  è  dolce  sorte. 
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XVII. 


»3u  r  incantato  mare  di  Giava 
A  bordo  a  un  legno  ti  rapirò  : 
Muta  ed  ardente  come  una  schiava 
Sotto  i  miei  lunghi  baci  t' avrò. 

Nero  un  intrico  di  sartie  e  antenne 
Sul  ciel  di  brace  rameggerà, 
E  nel  silenzio  chiaro  e  solenne 
La  prua,  vibrando,  ci  cullerà. 

Fra  le  liane  del  lido  l' ala 
Svaria  e  la  nota  del  bengalin, 
Mentre  un  aroma  caldo  s'  esala 
Dall'  urne  in  fiore  del  belgiuin. 
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Passa  r  ambigua  pantera  a  quando 
A  quando,  mollemente:  rista 
Mansa  in  te  i  gialli  occhi  fissando, 
Come  viventi  topazi,  e  va. 

In  fresca  sciarpa  di  mussolina 
Chiusa  la  svelta  persona,  tu 
Trarrai  cantando  sera  e  mattina 
A  attinger  acqua  sotto  i  bambù. 

Soli,  perduti  fra  cielo  e  mare, 
Che  sogno  immenso  quello  sarà  ! 
Amare!  e  il  cielo  su  noi  versare 
L'  oblio,  la  luce,  la  voluttà  ! 


Ce  Sii  reo 
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XVIII. 


i^ul  talamo  seduta  ella  abbandona 
Dietro  il  collo  di  lui  le  bianche  braccia 
Egli  le  cinge  la  gentil  persona 
E  da  lei  pende  con  accesa  faccia. 

Sgorga  la  luna  ampia  nel  cielo  e  versa 
Suoi  lunghi  oblii  tra  le  cortine  alzate  : 
Splende  la  villa  nel  silenzio  immersa 
E  la  vasta  armonia  susurra:  Amate. 

La  brezza,  con  sue  dita  umide,  il  petto 
Cerca  difeso  dalla  chioma  oscura  : 
Ella  sorride  estatica  al  diletto, 
A  cui  troppa  è  la  gioia  e  n*  ha  paura. 
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Sfumano  tenui  nuvole  a  occidente 
Orlate  d*un  chiaror  diffuso  e  biondo, 
E  le  torme  de'  sogni  ondano  lente 
Con  un  segreto  anelito  profondo. 

Molle  il  core  d' incanti,  ella  rimira 
Il  suo  fanciullo,  esita,  il  crin  gli  tocca  ; 
Poi  d'  un  rapido  gesto  a  sé  1'  attira 
E  con  muto  desio  gli  dà  la  bocca. 

Silenziose  trasvolando  1*  ore 
Via  per  la  notte  cerula  d'  estate, 
Versano  dalle  colme  urne  il  sopore, 
Ma  la  vasta  armonia  susurra  :  Amate. 
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XIX. 


V^uando  l' ultima  pompa  della  sera 
Si  spegne  nel  verziere  sonnolento, 
Schiudono  gli  arsi  gelsomini  il  lento 
Labbro  al  pio  gelo  della  luna  intera. 

Tal  sitibondo  a  te  s'  apre  il  mio  core 
Che  s*  era  in  sé  ristretto  amaro  e  stanco, 
Quando  il  tuo  volto  luminoso  e  bianco 
Mi  versa  V  incantesimo  d'  amore. 
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XX. 


lo  le  tenea  la  cara  mano  ignuda 

Fra  le  mie  mani  ;  ella  chinava  il  viso 

Isbigottita,  ansando.   E   d'  improvviso 

L'  uscio  si  mosse,   un'  ombra  nella  cruda 

Luce  sostando:  il  muto  sguardo  duro 

Ci  avvolse  entrambi  come  un  soffio  oscuro. 


E  da  quel  giorno,  orrore!  io  non  provai 
Di  baciarle  la  schiusa  bocca  ardente, 
Né  la  grazia  del  corpo  adolescente 
Sotto  r  ondosa  tunica  spiai, 
Che  sempre  non  sentissi  il  soffio  oscuro 
Dietro  a  noi,  di  quel  muto  sguardo  duro. 
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XXI. 


v/uand'  io  t*  imploro  con  occhi  ebbri  e  stanca 
Tu  pur   sorridi,  ma  il  tuo  cor  si  frange; 
Quando  a  me  cedi  e  il  volto  ti  si  sbianca, 
Ma  in  fondo  a  te  la  dolce  anima  piange; 

Non  so  che  acuta  invidia  di  morire 

Gli  accesi  sensi  mi  discioglie  a  un  tratto  : 

Oh,   premere  le  labbra,  con  ardire 

Pio,   sul  tuo  tenue  core,   e  in  si  dolce  atto 

Salire  lo  scalèo  d'  ombra  e  di  luce 
Che  la  luna  gittò  fin  su  V  assito 
Della  stanza  profonda,   e  ov'  egli  adduce- 
Dileguare  con  te  nell'  infinito  ! 
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XXII. 


Il  mio  core  non  e  meco, 
Il  mio  core  è  presso  a  te  : 
Vado  astratto  come  un  cieco, 
Piango,  e  anch'  io  non  so  di  che. 


Triste  e  ottobre  e  l'aria  oscura, 
Tace  inerte  la  città, 
E  un  presagio  di  sventura 
Fitto  in  animo  mi  sta. 


Su  le  vie  di  pioggia  lustre 
Fioco  trema  a  specchio  il  sol, 
E  da  gronde  e  balaustre 
Sbrancano  i  rondóni  a  voi. 
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Ma  il  tuo  labbro  rosso  e  infido 
E  un   rosaio  sempre  in  fior  ; 
Altri  baci  vi  fan  nido, 
Vi  fa  nido  un  altro  amor. 


Un  cordoglio  amaro  e  bieco 
Più  e  più  s'  addensa  in  me  : 
Vado  astratto  come  un  cieco, 
Piango,  e  anch*  io  non  so  di  cbe. 
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XXIII. 


INel  mio  novello  cuore 
Si  raccogliea,  come  in  fidato  specchio, 
La  tua  furtiva  immagine  d'amore. 

Ma  stanca  de'  contrasti 
Che  avevi  seco,  un  di,  povero  specchio! 
Ruvidamente  urtando,  lo  spezzasti. 

Pur  te,  con  rapimento 
Umile,  te   riflette  ancor  lo  specchio, 
Moltiplicata  in  ogni  suo  frammento. 
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XXIV. 


v>«   era  e  c'è  anc'oggi  in  Cadice  un  signore, 
Ch*avea  balzano  il  cervello  cosi 
Da  dire  che  per  lui  fosse  l'amore, 
Come  le  rose,  il  capriccio  d'  un  dì. 

Ma  una  signora  ch'avea  neri  gli  occhi 
Come  giaiettp,   alla   ragna  il  pigliò  : 
Ei  la  guardava  supplice  in  ginocchi, 
Ella  ridendo  accennava  di  no. 

E  se  nude  le  braccia  ei  le  baciava. 
Ella  arrossia  dell'  offesa  virtù, 
E  al  fine  lo  scacciò,  per  far   la  brava, 
Né  rivederlo  poi  volle  mai  più. 


LE  OCCIDENTALI  43 


Su  la  ghitarra  a'  quattro  vènti  in  vano 
Sue  crude  pene  il  meschino  esalò  : 
La  notturna  canzon  moria  lontano, 
E  lei,  se  pure  l'udisse,  non  so. 

Or  ei  non  osa  ragionar  d'amore 
E  più  aggufato  ogni  giorno  si  fa  ; 
Ma  è  cosi  scarno  il  povero  signore 
Che  muove  il  riso  e  insieme  la  pietà. 
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XXV. 


L/ormon  le  case  in  doppia  fila:  corre 
Vigile  in  ciel  la  luna  : 
Un  orologio  squilla  dalla  torre  : 
E  voi  che  fate,  o  maliarda  bruna? 

Io  scruto  i  chiusi  vetri,  ove  la  luna 

Luccica,  e  una  tristezza 
Cupa  m*  invade.  O  maliarda  bruna. 
Voi  non  pensate  che  il  mio  cor  si  spezza. 

I  vostri  vetri  a  salutar  mi  volto, 

O  maliarda  bruna, 
E  r  eco  tarda  de'  miei  passi  ascolto 
Sotto  r  umida  calma  della  luna. 
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XXVI. 


V/uand*  io  baciavo,  pallido  d'  ebbrezza, 
1  vostri  polsi  fragili  e  rotondi, 
E  sussultavo  sotto  la  carezza 

De*  vostri  occhi  profondi. 

Voi  dicevate:  Io  t'amo  tanto,  sai, 
Tanto  !  ma  tu  mi  scorderai  fra  poco  ! 
E  piangevate,  quasi.   Io  non  pensai 
Che  faceste  per  gioco. 
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XXVII. 


V  oi  tra  singhiozzi  lunghi  di  piacere 

A  me  v'  attorcevate  : 
Io  pendevo  con  labbra  dilatate 
Dalle  vostre  pupille  umide  e  nere. 

Nel  dubbio  albore  della  luna  nuova 

Staccavano  i  profili 
De*  palagi  vetusti  :  i  campanili 
Saettavano  il  ciel  rigidi  a  prova. 

Io  vi  serravo  1*  infocate  mani, 

E  voi,  con  un  sorriso 
Labile,  prima  mi  baciaste  in  viso. 
Poi  mi  diceste  —  e  un  soffio  fu  —  :  Domani. 


LE  OCCIDENTALI  47 


Ora  un  cordoglio  solitario  e  acuto 

Mi  morde  in  tutte  l'ore: 
A  volte  io  credo  di  morir  d'  amore, 
Ma  quel  domani  ancor  non  è  venuto. 
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XXVIII. 


Ile  mai  v'ho  amata  come  v'amo  adesso 

Che  più  non  m'è  concesso 

Pur  di  ridirlo  a  voi,  dolce  signora. 

La  verità  di  quest'  idea  m' accora 

Troppo  ;  m'  accora  tanto 

Che  gli  occhi  a  un  tratto  m'  ardono  di  pianto. 
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XXIX. 


Il  rosignol  si  lagna 
Solo  nella  faggeta  erma  e  profonda: 
Fresca  ciancia  una  fonte  e  alla  campagna 
La  luna  emerge  tonda. 

Frascheggia  per  la  rara 
Valle  il  canneto  che  il  suo  lume  sbozza, 
E  ogni  voce  è  una  memoria  amara 
Che  dentro  a  me  singhiozza. 

Ah  in  vano  umile  e  afflitto 
Chiedo  alla  tortuosa  ombra  l'oblio, 
Mentre  come  una  lama  in  core  ho  fìtto 
Il  vostro  ultimo  addio! 


Cetateo 
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XXX. 


INon  so  che  sia  questo,  ma  io 
Non  posso  scordarmi  di  te: 
Or  dunque  né  pure  l'addio 
Supremo  e  giovato  per  me? 

Già  troppo  soffersi,  né  spero. 
Né  voglio  vederti  mai  più: 
Ma  ii  di  tu  mi  stai  nel  pensiero. 
La  notte  il  mio  sogno  sei  tu. 
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XXXI. 


tigli  m' impose  :  Vieni  !  Io  lo  guatai 
E  il  core  dentro  martellava  forte: 
Gli  tenni  dietro,  come  in  sogno.  Mai 
Ebbi  più  presso  Y  ombra  della  morte. 


Gli  ero  attaccato  al  fianco,  e  mi  parca 
Spalancarsi  tra  noi  come  un  abisso 
Voraginoso.  In  qual  funesta  idea 
S' appuntava  il  suo  sguardo  acuto  e  fisso  ? 


Oltre  il  cancello  selveggiante,  eretta 
Dietro  i  leggeri  balaustri,  stava 
Anch' ella  sul  terrazzo  alla  vedetta, 
E  gli  occhi  ardean  più  cupi  della  lava. 
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La  signora  ha  un  amante!  e  quella  voce 
Su  noi  schioccò  vibrando  come  sferza  : 
Io  ne  sentii  quasi  l' impronta  atroce 
Sul  volto,  e  lo  fissai  torbido.   Scherza, 


Singhiozzò  ella  con  un  riso  acuto, 
Rivolta  a  me.  Le  offersi  in  uno  sguardo 
Il  mio  rimorso,  il  sogno  mio  taciuto. 
Ogni  spirito  mio  fatto  gagliardo. 


Egli  le  venne  a  dosso  e  con  le  braccia 
Erte  stridendo  :  Il  frodo  non  è  scaltro  ! 
Le  spiegazzò  convulsamente  in  faccia. 
No,  non  la  mia,  la  lettera  d*  un  altro. 
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XXXII. 


t-impie  i  lidi  il  fiottare  alto  dell'  onde 
Allo  scoglio  frangentisi  :  dal  colle 
Una  chiaria  che  s' apre  umida  e  molle 

Rade  le  glauche  fronde. 

Calda  odora  la  notte:  il  mar  favilla 
Ampio  di  scaglie  paonazze  e  una 
Lunga  colonna  pallida  alla  luna 

Trema  nel  fondo  e  brilla. 

Addossati  sonnecchiano  lontano 
l  gioghi,  oscure  torme  di  bisonti  ; 
Rigano  stelle  i  taciti  orizzonti 

Vane  nel  buio  vano. 
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Nulla  è  mutato,  se  non  quanto  io  provo 
Una  pena  che  il  core  mi  dilania 
Indefinita,  una  crucciosa  smania 

Di  pianto  che  non  trovo, 

Mentre,  o  luna,  del  tuo  vedovo  albore 
Più  a  lei  non  bagni  la  riversa  faccia  : 
Ella  vinta  cadea  fra  le  mie  braccia, 
E  languivam  d'amore. 
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XXXIII. 


\Jt  ella  è  sola  :  emerge  il  delicato 
Viso  su  r  ombre  alterne  che  compone 
La  vacillante  fiamma  del  vagone, 
Qual  passiflora  eh*  apra  1*  assetato 
Calice  lenta  nel  ceruleo  raggio 
D' una  plenilunar  notte  di  maggio. 

Pur  tra  il  sussulto  incessante  del  treno 
Che  i  ferrei  fianchi  divincola  ansando, 
Al  muto  strazio  ella  non  può  dar  bando, 
E  dal  suo  core  di  memorie  pieno 
Ciascuna  a  or  a  or  balza  e  Tassale 
Come  la  fitta  acuta  d' un  pugnale. 
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Era  amata,  era  amata!  £i  tutto  avea 
Sacrificato  a  lei  senza  rimpianto, 
La  lieta  furia  de*  vent'anni,  il  canto, 
Serto  di  lauri  alla  sua  chioma  rea, 
E  della  madre  l'ansia  accesa  e  schiva. 
Come  in  sepolcro  lampada  votiva. 

Se  di  baci  furtivi  ei  le  copria 
1  profumati  riccioli  e  sommessa 
Le  facea  su  la  bocca  una  promessa, 
Con  occhi  larghi  e  neri  ella  seguia 
La  corrente  del  sogno,  e  delle  dita 
Gli  blandiva  i  capelli  intenerita. 

Fuggir  lontano,  ignoti  al  mondo,  insieme. 
Senza  un  addio,  dimenticare!  O  rive 
Onde  corruscano  alle  sere  estive 
Le  vaste  foglie  del  banano  e  freme 
L'  aria  d'  aromi  sensuali  carca 
E  come  dardo  V  antilope  varca  ! 

O  foreste  d'antenne  e  di  cordami 
Che  ne'  sulfurei  occasi  vi  specchiate 
Dallo  stracco  riflusso  ammaliate, 
Mentre  i  tetti  ricurvi  ed  i  ricami 
Delle  pagode  gracili  e  pompose* 
Lungo  il  pendio  si  vestono  di  rose! 
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E  già  tutto  è  caduto:  a  lei  non  resta 
Fuor  che  del  volgo  il  petulante  oltraggio, 
Onde  senti  sferzarsi  al  suo  passaggio, 
E  la  pietà  di  lui  severa  e  mesta. 
Poi  eh'  egli  ancor  nell'  anima  ne  porta 
La  ricordanza  come  d'una  morta. 


E  or,  le  mani  avvinte  su'  ginocchi, 
Ella  umilia  la  fronte  impura  e  bella 
Sotto  lo  schianto  della  sua  procella, 
E  dolce  chiude  i  consapevoli  occhi 
Quasi  temendo,  in  que'  bagliori  muti, 
Che  le  lagrime  sue  qualcuno  scruti. 


SECONDO  BREVIARIO  D'  AMORE 


XXXIV. 


Oiete,  o  signora  bionda, 

Come  fior  tropicale 

Che  un  aroma  diffonda 

Ricco  e  vertiginoso: 

O  signora  del  male, 

Non  v'  amo  io,  no  :  non  oso. 


Fredda  come  1*  acciaro 
Passate  fra  la  gente 
Con  un  sorriso   amaro, 
E  in  torno  a  voi  gittate 
D'  un  gesto  indifferente 
Le  rose  che  sfogliate. 
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Una  lampada   d'  oro 
Che  il  tedio  niella 
In  suo   pigro  lavoro, 
O  tigre  sonnolenta, 
E  il  vostro  cuore.  Bella 
La  lampada,  ma  spenta. 
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XXXV. 


Il  mio  canto  sarà  1'  ampio  bacino 
Ove  di  chiara  melodia  nell'  onda 
Tu  effusa  immergerai  la   chioma  bionda 
E  il  corpo  tuo  di  fresco  gelsomino. 

Il  mio  canto  sarà  1'  aerea  scala 

Ove  la  luna  i  raggi  umidi  posa, 

E  tu  vi  salirai  silenziosa 

Mentr'  io    t'  attendo  e  apre  il  desio  V  ala. 

11  mio  canto  sarà  V  agile  rete 
Ove,  neir  ozio  ardente  dell'  amore, 
Tu  lenirai  con  languido  sopore 
L*  ambascia  delle  tue   pene  segrete. 
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Il  mio  canto  sarà  lo  sculto  avello 

Ove  ti  comporrò,  morta  al  cor  mio, 

Sotto  i  cinerei  fiori  dell'  oblio 

Che  t'  ombreranno  il  viso  immoto  e  bello. 
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XXXVI. 


t-icco,  e  mi  chiedo  già  se  ad  altri  mai 
Dal  calice  del  tuo  labbro  di  rosa 

La  rugiada   amorosa 
De*  baci  tu  stillasti  o  stillerai, 

E  se,  furtiva  in  ciel  varcando  1*  ora, 
Dal  seno  tuo  la  doppia  meraviglia 

Tu  di  desio  vermiglia 
Schiudesti  o  schiuderai  per  altri  ancora. 

Stolto!  perché  sue  mobili  ombre  rade 
La  palma  al  cammelliere  usto  non  nega, 
Forse  men  verde  spiega 
Il  suo  trofeo  di  flessuose  spade? 

Cesareo 
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Forse  perché  la  luna  alta  si  piace 
Del  volubile  flutto  e  in  lui  s'  accende, 

Men   luminosa  splende 
Nella  sacra,  notturna,  eterea  pace? 
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XXXVII. 


Ootto  gli  archi  marmorei  de'  miei  canti 
Ov'  entra  e  dorme  il  freddo  albor  lunare, 
Ella  in  argenteo  velo  eretta  appare 
£  le  scintilla  il  crin  di  diamanti. 

E  dietro  lei,  senza  rumore,  il  bianco 
Strascico  della  sua  veste  di  raso 
Snodasi  a  onde  ;  come  un  greco  vaso 
Le  s'  assottiglia  in  lunga  curva  il  fianco. 

Tacitamente  ella  per  V  ombra  incede 
In  un  mistico  nimbo  di  bagliore  : 
Cade  dal  firmamento  un  pio  dolore, 
Ella  forse  nulla   ode  e  nulla  vede. 
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Cosi,  bionda  e  insensibile,  dispare 
Sotto  gli  archi  marmorei  de'  miei  canti. 
Poi  e'  ha  bevuto  i  velenosi  incanti 
Che  su  lei  versa  il  freddo  albor  lunare. 


f 
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XXXVIII. 


rin  quando  io  levo  il  gracile  bicchiere, 
Onde  trabocca  e  fuma 
Il  vino  in  fiori  labili  di  spuma 
E  inneggio,  tra  '1  clamor  vario,  al  piacere, 

Te  improvvisa  sbocciar  miro  dal  fondo 

Del  vetro  rabescato, 
E  i  ligustri  del  corpo  delicato 
Solca,  ruscello  d'oro,  il  tuo  crin  biondo. 

Armato  il  labbro  di  maligno  vanto 

Un  muto  bacio  scocchi, 
E  imperiosa  in  me  configgi  gli  occhi. 
Gli  occhi  spettrali  che  non  han  mai  pianto. 
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Ah  in  van  repugno  a'  vezzi  tuoi  tenaci 

E  avvallo  il  ciglio  e  bevo  ! 
Su  le  labbra  convulse  anco    ricevo 
Il  tossico  sottile  de*  tuoi  baci. 
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XXXIX. 


1  rema  un  vel  roseo  su  1'  opache  linfe 
Nel  recesso  del  muto  antro  dormenti; 
Lungo  il  viale  le  marmoree  ninfe 
Emergono  dall'  ombra  ampia  ridenti. 

Fra  le  braccia  del  di  nuda  si  desta 

Natura  e  freme  in  sua  stagione  acerba  : 

Chiude  ogni  siepe  cento  nidi  in  festa 

E  tutto  ha  un  canto,  il  fior,  la  fronda  e  V  erba. 

Due  cigni  si  rincorrono  con  ale 
Aperte  su  lo  stagno  smeraldino  : 
Velato  un  coro  di  campane  sale 
Or  si  or  no  nel  pallido  mattino. 
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Schiudi  tu,  bella  neghittosa,  gli  occhi 
E  assenti  il  bianco  volto  al  mio  desio: 
Ho  freddo  :  itera  V  alba  i  suoi  rintocchi 
La  tua  chioma  di  luce  è  il  sole  mio. 
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XL. 


1  tuoi  capelli  biondi  hanno  il  profumo 

Delle  rose  appassite, 
E  se  il  viso  v'  affondo,  io  mi  consumo 
Come  alla  fiamma  il  ciocco  della  vite. 
Ma  più  che  rose  la  tua  bocca  odora: 

Se  r  amor  mio  ti  tocca 
Lascia,  o  de'  canti  miei  dolce  signora, 
Ch*  io  colga  un  bacio  sol  su  la  tua  bocca. 

I  tuoi  begli  occhi  pallidi  han  carezze 

Che  trasalir  mi  fanno, 
Onde  per  pace  a  te  le  mie  tristezze. 
Come  crucciati  pargoli,  verranno. 
Ma  più  carezze  ha  la  tua  bocca  ancora: 

Se  r  amor  mio  ti  tocca , 
Lascia,  o  de'  canti  miei   dolce  signora, 
Ch'  io  colga  un  bacio  sol  su  la  tua  bocca. 
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Tu  stilli  mìei  dalla  man  bella  e  bianca 

Come  la  Sulamita, 
E  fervido  t'  incalzo  infin  che  stanca 
Abbandoni  le  tue   fra  le  mie  dita. 
Ma  un  miei  più  dolce  la  tua  bocca  irrora 

Se  r  amor  mio  ti  tocca , 
Lascia,  o  de'  canti  miei  dolce  signora, 
Ch*  io  colga  un  bacio  sol  su  la  tua  bocca. 
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XLI. 


Lia  mia  canzon  batte  1*  ala  sonora  : 
Chi  vuol  saper  qual' è  la  mia  signora? 

Ella  ha  un  rorido  viso  di  bambina 
E  un  fluttuante  corpo  di  pantera 
Che  tutto  in  sé  si  rizza  e  si  reclina 
Schiantando  il  raso  della  veste  nera. 

La  mia  canzon  batte  1'  ala  sonora  : 
Chi  vuol  saper  qual'  è  la  mia  signora  ? 

In  torno  la  sua  fronte  graziosa 
Svolano,  come  sciame  d*  api  d'  oro 
Su  la  corolla  aperta  d'  una  rosa, 
Le  ciocche  inimitabili   che  adoro. 

La  mia  canzon  batte  V  ala  sonora  ; 
Chi  vuol  saper  qual'  è  la  mia  signora  ? 
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Quando  su  la  sua  bocca  io  coglier  tento 
Miele  di  baci  e  in  vano  ella  s'arretra, 
Sotto  la  man  vittoriosa  sento 
Il  suo  dorso  vibrar  come  una  cetra. 

La  mia  canzon  batte  V  ala  sonora  : 
Chi  vuol  saper  qual' è  la  mia  signora? 

Una  lucente  armilla  il   puro  braccio 
Sotto  r  omero   serra,  e  al  polso  manco 
Strepono  sei  smanigli  intorti  a  un  laccio, 
Come  le  squame  d*  un  serpente  bianco. 

La  mia  canzon  batte  1'  ala  sonora  : 
Chi  vuol  saper  qual'  è  la  mia  signora  ? 

Improvvisa  e  mutabile,  beffeggia 
La  morale  che  sa  di  covaticcio: 
È  una  cerbia   sbrancata  della  greggia 
E  va  dove  la  mena  il  suo  capriccio. 

La  mia  canzon  batte  1'  ala  sonora  : 
Chi  vuol  saper  qual'  è  la  mia  signora  ? 

Ma  poi  che  al  collo  mio  tutta  s'  appende 
Con  riversa  la  faccia  iscolorata, 
La  coppa  della    gioia  ella  mi  rende 
Dalia  fiamma  del  canto  incoronata. 

La  mia  canzon  batte  1'  ala  sonora  ; 
Chi  vuol  saper  qual'  è  la  mia  signora  ? 
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Come  Saffo  la  dotta  ella,  se  amore 
Con  rossa  unghia  le  dà  gaudio  e  rovello, 
Trema,  ansa,  langue,  e  dal  percosso  core 
Esala  il  grido  armonioso  e  bello. 

La  mia  canzon  batte  1*  ala  sonora  : 
Chi  vuol  saper  qual' è  la  mia  signora? 


I 
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XLII. 


Vola. 

O  serenala: 

La  mia  diletta  è  sola, 

E  dorme,  eguale  a  una   randagia  fata. 

Nella  sua  chiusa  aiuola  : 

O  serenata, 

Vola. 


Splende 

Pura  la  luna: 

L'  ali  il  silenzio  stende, 

E  dietro  i  veli  che  1*  alcova  aduna 

Un  chiaror  dolce  pende: 

Pura  la   luna 

Splende. 
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L*  onda 

Si  frange  al  lido, 

E  il  vento  su  la  fronda: 

A*  baci  miei  ricusa  ancora  un  nido 

La  mia  signora  bionda: 

Si  frange  al  lido 

L'  onda. 


Trema 

Dimesso  il  canto, 

Ma  su  la  nota  estrema 

S'  effonde  in  tale  frenesia  di  pianto 

Che  rapido  si  strema, 

E  fioco  il  canto 

Trema. 


Sorge 

Ella  ridésta 

E  orecchia  attenta  porge, 

Quando  furtiva  in  sua  discinta  vesta 

Me,  opaca  larva,  scorge  : 

Ella  ridésta 

Sorge. 
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Fiora 

Di  rose   r  ombra  : 

La  fulgida  signora 

E  sul  verone  e  V  alte  stelle  aombra 

Tace  la  notte  e  adora: 

Di  rose  r  ombra 

Fiora. 


Vola, 

O  serenata: 

Ma  il  suono  e  la  parola 

Ganci  non  hanno,  e  ardua  e  la  scalata. 

Solo   chi  può,  consola. 

O  serenata. 

Vola. 
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XLIU. 


INoi  tacevamo.  Ella  fìngea  guatare 
L'acqua  del  fiume  che  lucea  furtiva 
Tra  i  salici,  alla  fioca  alba  lunare, 

E  gemea  chiaro  nella  notte  estiva 
Un  tremolio  d'  errante  mandolino, 
E  tutta  di  fanali  ardea  la  riva. 

Le  rose  del  terrazzo  montanino 
Cingeano  a  gara  la  gentil  mia  donna 
Che,  il  volto  tra  le  ciocche  agili  chino, 

Facea  del  ramo  al  bel  fianco  colonna 
Acconsentendo  ignuda  la  man  pura 
Sul  velo  argenteo  della   bianca  gonna. 

Io  gliela  presi  incerto,  alla  ventura: 
Si  volse  ella,  e  brillarono  d'  un  riso 
Gli  occhi  della  selvaggia  creatura 

Cewreo 
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Che,  come  fatta  nuova,  all'  improvviso 
Stese  le  braccia  e  nel  mio  sen  fremente 
Abbandonò,  con  un  singulto,  il  viso. 

Emergea  dagli  abissi  d'  oriente 
La  grande  luna  solitaria  e  in  torno 
Il  ciel  (uggia  silenziosamente, 

E  netto  si  stagliava  ogni  contorno 
Del  villatico  asil  che  ci  accogliea 
Tutto  di  lauri    e  di  fontane  adorno. 

Ma  come  dolce  al  cor,  ma  come  rea 

Sospirava  la  pace  alta  dell'  ora, 

E  come  il  cor,  cantando,  rispondea! 

Levò  ella  le  ciglia  umide  ancora 

Atteggiata  di  tenero  sgomento, 

E  balbettò  :  Mio?  mio?  per  sempre?  Allora 

Oppresso  da  un  eguale  turbamento 
La  baciai  su  la  bocca  che  commossa 
Aulia  qual  fiore  d'  oleandro  al  vento, 

E  per  r  anima  mia,  con  una  scossa, 

Corse  repente  un'  onda  d' infinito 

Che  mi  parve  scrollare  ogni  mia  possa, 

E  io  rimasi  come  sbigottito. 
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XLIV. 


V^uando  nel  freddo  vespero  la  stanza 
Si  popola  d*  erranti  ombre,  e  dal  cielo 
Fluttua  e  discende  un  tenebroso  velo 
Che  svampa  a  tratti  nella  lontananza, 

Ella  appar  su  la  soglia,  e  la  regale 
Testa  del  fulvo  crine  incoronata, 
Come  spera  di  sole  alla  levata, 
Illumina  V  alcova  nuziale. 

Su  la  coltre  tessuta  a  uccelli  e  fiori 
Ella  adagia  il  bel  fianco  mollemente, 
E  dal  bracier  moresco  in  terra  ardente 
Fuman  per  Y  aria  volgoli  d*  odori. 
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Ma  se  la  cingo  io  tutta  avido  come 
11   desio  che  mi  strugge  e  a  me  1'  attiro, 
E  della  bocca  sua  nel  roseo  giro 
Singhiozzo  supplichevole  il  suo  nome, 

Tale  d'  un  tratto  annega  le  mie  membra 
Un  gelido  torrente  di  piacere 
Che  irrigidito  su  1*  alto  origliere 
Trabocco,  e  quasi  di  morir  mi  sembra. 

Allor  tenera  in  atto  ella,  con  chino 
Su  me  il  ciglio  ove  trema  un  conscio  riso. 
Della  man  lunga  mi  blandisce  il  viso 
Pensosamente,  e  mormora:  Bambino! 
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XLV. 


INeir  asilo  segreto  è  un'  aria  mista 
D'  essenze  acute  e  sigari  d*  Avana  : 
Sfuggica  un  raggio  per  i   vetri  e  lista 
Di  fosforica  luce  un'  ottomana. 

Ei  curvo  innanzi  a  uno  stipetto  fruga 
Le  lettere,  i  ritratti,  i  nastri,  i  fiori: 
E  s'  aggronda  la  fronte  in  una  ruga 
A  que'  ricordi  di  passati  amori. 

Babbucce  gialle  dalla  punta  arcata 

E  guanti  lunghi  e  ciocche  nere  e  bionde 

E  ritagli  di  trina  profumata, 

Con  la  distratta  man  tutto  confonde; 
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Poi,  sorridendo,  preme  la  tigrata 
Sponda  del  letto  con  la  bocca  altèra 
E  il  caro  nome  della  donna  amata 
Bisbiglia  piano  come  una  preghiera. 
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XLVI. 


kJt  ecco  il  nido  ove  tu    chiudi  V  ala 
Raminga  e  plachi  i  battiti  del  core 
Affaticato,  o  usignoletta  mia: 
Una  casa,   ed  è  nostra!   Ha  la  sua  scala 
Bianca  ove  affaccia  una  robinia  in  fiore 
Dall'  occhio  che  si  sfoga  su  la  via  ; 

Ha  le  sue  stanze  placide  ove  V  ombra 
Cade  dalle  portiere  alte  e  risplende 
Solo  al  passaggio  della  vostra  chioma, 
Dolce  signora,  e  ove  su  la  sgombra 
Tua  vita  un  senso  di  bontà  s'  apprende 
Che  gì'  incomposti  fremiti  ne  doma. 
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Quando  ti  svegli,  la  tua  gioia  squilla 
Alla  distesa,  come   sonagliera 
Che  annunzii  la  partenza  mattutina,^ 
E  nuova  sorge  nella  tua  pupilla 
Un'  incolpevole  anima  leggiera 
E  mite,  come  Y  aria  marzolina. 


Troppo  espiasti.  Or  so  ben  io,  1'  amara 

Invidia  che  ascondere  tentavi 

Sotto  la  sfida  equivoca  del  viso 

E  r  abbandono  d'  ogni  tua  più  cara 

Cosa  e  la  fuga  degli  amici  ignavi 

Di  che  pianti  hanno  il  tuo  guanciale  intriso. 

Ma  guarda  come  il  sole  in  tutta  pace 
Calando  fra  i  cipressi  a  monte  Mario 
Te  segue  d'  un  suo  breve  ultimo  addio, 
E  il  fiume  consapevole,  che  tace 
Volgendo  rose  al  mare  solitario, 
La  voluttà  t' insegna  dell'  oblio. 


Ti  condurrò  nel  bosco  a  fare  il  chiasso 
Ilare  e  presta  come  un'  educanda, 
E  ci  rincorreremo  tra  le  piante: 
Tu  schizzi  via  come  da  fromba  sasso; 
Io  corro,  incalzo,  giùngoti,  e  ghirlanda 
Fatta  del  braccio  al  tuo  sen  palpitante, 
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Meco  ti  traggo  a   ruzzolar  su  V  erba 
Fragrante  di  mentastro,  e  in  van  pugnaci 
Le  strida  urgendo  e  le  tue  braccia  ignude, 
Io  coglierò  su  la  tua  bocca  acerba 
A  coppie,  a  ciocche,  a  uno  a  uno  i  baci 
Umidi  ancor  del  riso  che  li  schiude. 


Non  soffri  più,  non  piangi  ora,  né  meno 
Sogghignerai,  eh*  è  un  piangere  due  volte  : 
L*  anima  e  monda,  se  fu  alquanto  mesta. 
Nel  mondo  tornerai  giunta  al  mio  seno 
La  guancia  e  al  collo  mio  le  braccia  avvolte, 
Come  una  bimba  in  mezzo  la  tempesta. 
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XLVU. 


V^uand'  ella  siede  ali*  arpa  e   fra  le  dita 
Evocatrici  s*  aprono  alla  vita 
1  cristallini  spiriti  del  canto, 
Sul  puro  volto  estatico  passare 
Vedo,  quasi  cangiante  alba  sul  mare. 
Baleni  di  sorriso,  ombre  di  pianto. 

La  molle  testa,  consentendo  al  vento 

Di  melodia  che  scote  lo  stromento. 

Su  la  colonna  aurata  si  reclina; 

Ma  s'  erge  il  fianco  ondoso  con  le  braccia 

Adolescenti  delle  corde  in  traccia, 

Come  fusto  di  rosa  prenestina. 
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Un*  accorata  voluttà  s'  aggira 
Neir  aria  :  esulta,  piange,  ansa,  delira 
Soavemente,  e  sta.   L*  anima  mia 
In  ogni  fibra  ancor  dolce  risuona. 
Perché  la  nota,  il  gesto,  la  persona. 
Tutto  è  un  solo  prodigio  d'  armonia. 
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XLVllI. 


kJt  ella  inclina  tra  le  palme  il  viso 

Irrigato  di  lagrime  cocenti, 

Or  si  riscote  in  un  convulso  riso 

Che  aguzzi  schiara,  fra  le  labbra,  i  denti, 

Or  mi  s*  accosta  sinuosa  come 
Una  fiamma  e  crollando  a  sé  m*  invita, 
Or  mi  respinge,  ostile  entro  le  chiome 
Aderenti,  lontana,  irrigidita. 

Ma  sia  soave  o  acerba,  ilare  o  mesta, 
Quand'  io  la  guardo  ho  sempre  un  nodo  in  gola 
Con  troppa  guerra  di  chimere  in  testa. 
Ella  è  piccola  tanto  e  tanto  sola! 
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XLIX. 


kJ  dolce  bocca,  o  bocca  di  mistero 
E  di  pietà,  che  sembri  un  ciclamino 
Sbocciato  al  rezzo  d'  un  cipresso  nero 
O  r  ombra,  in  fondo  all'  acqua,  d' un  rubino 
Sigillo  onde  s'  effigia  il  mio  pensiero 
Fedele,  erma  lucerna  al  pellegrino 
Che  va  e  va  di  notte  per  sentiero 
Fantasmeggiante,  e  teme  il  suo  destino; 

Perchè  sorridi  così  tristemente 
Quando  mi  baci  e  V  anima  a  te  sale 
Rapida  e  muta  come  fiamma  ardente, 
O  bocca  esperta  di  segreti  affanni, 
O  bocca  lene  come  soffio  d'ale, 
O  dolorosa  bocca  che  m' inganni  ? 
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1    ropose  d'  uscire  e  poi  volle 
Che  andassi  solo:  un  po'  di    nevralgia. 
M'  avviai  lungo  il  fiume  per  la  molle 
Sera  e  V  aerea  luna  mi  seguia. 

Tornando  le  scòrsi  una  rosa, 

Non  mia,  confitta  nella  chioma  ardente. 

Una  rosa  alba...   Ma  c'è  pur  qualcosa, 

C  è  pur  qualcosa  che  non  ho  più  a  mente. 

Com*  ella  s'  avvide  che  io 
Guatavo  il  fiore  e  lei,  tutto  smarrito, 
Sùbito  ruppe  in  un  arrangolo 
Di  risa,  eguale  a  un  arido  nitrito; 
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E  s*  era  fin  troppo  gioiosa 

La  bocca,  le  pupille  erano  attente 

E  quasi  dure...  Ma  e*  è  pur  qualcosa, 

C  è  pur  qualcosa  che  non  ho  più  a  mente. 

Io  nulla  le  chiesi,  né  lei 
Mi  disse  nulla.  E  fra  le  tende  biava 
Dardeggiò  V  alba  i  muti  occhi  ne'  miei 
E  la  stanchezza  insonne  mi  fiaccava, 

Quand'  io,  per  sottrarmi  all'  irosa 
Ciurma  de'  miei  sospetti,  oscuramente 
Varcai  la  soglia...    Ma  e'  e  pur  qualcosa, 
C  è  pur  qualcosa  che  non  ho  più  a  mente. 

Stendeva  ella  lungo  il  guanciale 
La  grazia  del  collo  èsile,  e  le  braccia 
Tenea  piegate  come  due  grandi  ale  : 
Le  dilagava  il  crine  su  la  faccia. 

E  parvemi  farsi  ritrosa 
L'  anima  mia,   quasi  che  in  me  presente 
Fosse  un  estraneo...   Ma  c'è  pur  qualcosa, 
C  è  pur  qualcosa  che  non  ho  più  a  mente. 

L'  acuto  richiamo  d'  un  gallo 
Trafisse  1' aria  :   era  un  presagio  forse? 
Quello  stridulo  schianto  di  metallo 
Che  per  la  casa  inanimata  corse. 
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M*  oppresse  d*  un'  ansia  affannosa, 

Come  se  da  una  roccia  ardua  repente 

Precipitassi...   Ma  e*  e  pur  qualcosa, 

C  è  pur  qualcosa  che  non  ho  più  a  mente. 
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LI. 


iNo,  non  dire!  dammi  baci, 
Tutti  i  baci  che  tu  hai, 
Baci  trepidi  e  fugaci 
Come  soffio  di  rosai; 


Baci  lunghi,  intenti,  muti. 
Baci  eguaU  a  un  chiuso  ardore 
Senza  fiamma,  in  cui  tu  scruti 
Ogpi  fibra  del  mio  core; 

Baci  lenti,  blandienti. 
Baci  infusi  di  maha. 
Onde  culH  ed  addormenti 
La  mia  fissa  gelosia  ; 

Cesareo 
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Baci  brevi  e  fìtti  come 
Punte  d'  aghi  che  mi  scocca 
IncHnata  tra  le  chiome 
Fluttuanti  la  tua  bocca, 

La  tua  bocca  eh*  è  velata 
Di  sorriso  e  di  mistero, 
Ch*  io  con  lagrime  ho  pregata 
E  che  mai  non  disse  il  vero. 
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Lll. 


iDe  tu  non  vuoi  eh*  io  pianga, 
Ebbene,  anima  mia ,  non  piangerò  : 
Tu  m'  ami,  si,  lo  so, 
E  ti  dà  noia  che  il  mio  cor  si  franga. 

A  notte,  nel  gran  nero, 

E  un*  agonia  di  lumi  la  città  ; 

Ma  io  non  dico  già 

Ch'  ella  somigli  a  un  vasto  cimitero. 

Perché  lo  sbigottito 

Sguardo  tu  torci,  anima  mia,  da  me? 

Piangerei  dunque  se... 

Se  fossi  certo  che  tu  m'hai  tradito? 
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LUI. 


tiretto  e  insonne  oltre  i  silenzi  bui 
Dell*  acqua,  il  faro  scintillando  spia 
La  bianca  vela  che  si  volge  a  lui. 

Approda  quella,  ammaina  entro  lo  specchio 
Della  lucida  cala  e  in  sé  s'  oblia: 
Mesto  il  faro  sorride  in  suo  cor    vecchio. 
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LIV. 


r  erché,  perché  la  bocca 

Hai  pallida  cosi? 

Vuoi  che  il  mio  cor  di  piangere  si  strugga? 

Fugga  la  gioventù,  la  gloria  fugga, 

Or  nulla  più  mi  tocca; 

Ma  quel  dolente  riso 

Della  tua  bocca,  si. 

O  bella  bocca  !  o  fiore 

D'  infinita  pietà  ! 

Ciò  che  tu  implori  muta,  intendo  io  troppo. 

Ma  nella  gola  mi  si  serra  un  groppo 

Quando  ti  nego  amore, 

E  il  tuo  dolente  riso 

Più  supplice  si  fa. 
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LV. 


Ixigidc 


la,  scialba,  quasi  senza  vita 
Nella  gran  veste  candida: 
Sol  che  un  sorriso  ambiguo 
A  quando  a  quando,   d'  improvviso,  lacera 
La  bocca  austera  e  il  fermo  volto  esiguo  : 
Sorriso  che  beffardamente  invita! 


In  vano  io  piansi  ai  piedi  suoi,   stringendo 

Muto  la  man  diafana, 

E  il  core  mi  dolea 

Come  percosso.   Il  suo  labbro  implacabile 

Pur  sempre  quel  sorriso  amaro  avea, 

Sorriso  consapevole  e  tremendo  ! 
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E  sVanco  i  suoi  felini  occhi  impudichi 

Talvolta  si  sommersero 

Nel  fiotto  del  piacere, 

Ancora,  ancora,  quel  sorriso  immobile 

Feria  tra  V  ombra  delle  ciglia  altere  : 

Sorriso  involto  di  rimorsi  antichi! 
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LVI. 


/\ir  alba  si  risvegliano  le  belle, 
Air  alba  chiara  la  gente  cammina  : 
Declinano  in  mare  le  stelle, 
Ma  sfolgora  in  cielo  più  limpida 
La  solitaria  stella  mattutina. 

Grande  e  la  pace;  e  me  ne  viene  al  core 

Tale  un  increscimento  di  me  stesso 

Che  gli  occhi,  già  stanchi  lungh'  ore. 

Da  sé  mi  si   velan  di  lagrime  : 

Tutti  han  dormito,  e  a  me  non  fu  concesso. 

Ahi,  non  più  sonno  !   Ella  ha  scacciato  pure 

Il  balsamico  sonno  dal  mio  ciglio  : 

S'  affollano  ignote  paure 

In  torno  al  mio  petto  che  abbrivida  : 

Farmi  la  casa  ingombra  di  periglio. 
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Or  chi  sei  tu,  che  fiacchi  ogni  mia  possa, 

Esiguo  volto  in  gran  chioma  di  fiamma? 

Mi  serpe  la  febbre  nell'  ossa 

Se  gli  acri  tuoi  baci  mi  toccano, 

E  vengo  a  te  più  trepido  che  damma. 

Non  l'alba,  no,    ma  la  profonda  notte 
Illune  grida  in  qualche  infausto  sito 
(E  il  vento  le  sillabe   rotte 
Ne  sparge,  e  le  madri  trasalgono) 
L' angoscioso  tuo  nome  all'  infinito. 
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LVH. 


yy  donna  dalla  testa  serpentina 

Che  obliquamente  ridi 

S' io  ti  bagno  di  lagrime  i  ginocchi, 

E  tutta  su  me  china 

Figgi  ne' miei  quegl' invincibili  occhi, 

Onde  il  mio  cor  dà  paurosi  stridi  ; 


O  tu  per  cui  soffersi  in   vano,   e  in  vano 

Or  bevo  1*  onta  a  fiotti, 

Reo  come  r  odio  è  1'  amor  che  tu  dai  : 

La  tua  pallida  mano 

E  spruzzata  di  sangue,  e  tu  non  hai. 

Tregua  non  hai  delle  agitate  notti. 
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Ma  bianca  in  atto  d*  un  grande  uccel  bianco 

Che  la  sua  preda  spia, 

Tu  senza  gioia  al  tuo  fianco  m'  attiri. 

Oh  insaziabil  fianco 

Inerte!  Mentre  (chi  sa  dove?)  miri 

Il  rimorso  che  veglia  e  non   oblia. 

Infelice!  infelice!  Io  ti  perdóno 

Tutto  il  mal  che  mi  fai, 

Perché  col  dito  ti  strisciò  la  morte, 

E  la  sua  voce  (oh  suono 

Lugubre!)  io  stesso  udii  percoter  forte 

Nel  cavo  petto  tuo.  Tu  non  vivrai. 

E  come  in  terra  non  amasti  alcuno. 

Cosi  scenderai  sola 

Nel  gelido  silenzio  dell'  arca, 

E  non  verrà  ninno 

A  visitarti,  e  su  la  zolla  parca 

Non  fiorirà  né  mirto  né  viola. 

E  quando  pianger  su  i  tumuli  udrai 

D'  altre  giovini  donne 

Teneramente,  e   rimembrar  d'  amore. 

Tu  te  n'  accorerai, 

Ma  troppo  tardi:  e  saran   lunghe  l'ore 

Del  tuo  supplizio  nella  tomba    insonne. 
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LVIII. 


\Jr  va,   rimani,  come  più  ti  piace, 
lo  son  SI  vile  che,  per  far  divieto. 
Non  mi  trarrò  dal  collo  la  catena: 
Squassa  lo  scherno  tuo  come  una  face, 
Ma  non  mi  dire  eh*  io  ritorni  lieto: 
Ciò  mi  dilania  più  d'  ogni  altra  pena. 


Che  posso  io  voler  più?   Non  ho  riposo 
Né  senza  te,  né  teco.   lo  son  colui 
Che  va  e  va  ramingo  nella  notte: 
Io  son  colui  che  annega  in  mostruoso 
Pelago,  alzando  il  braccio  e  gli  occhi  bui 
Per  aggrapparsi  all'  onda  che  1'  inghiotte. 
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LIX. 


lo  m'  ero  a  pena  destato 
Quando  mi  parve  d'  udire 
L'  uscio  di  casa,   serrato 
Con  man  furtiva,  chiulire. 
Maligna  Talba  ridea 
Su  la  vetrata.  Chiamai 
E  niuno  mi  rispose, 
Ma  traeano  oscuri  guai 
Nel  silenzio  ermo  le  cose. 
Ah,  il  lampo  di  quell'idea! 


Non  so  come  mi  trovassi 
Su  la  strada,  d*  improvviso. 
Credea  di  vedere  i  sassi 
Muovere  da  torno,  e  un  riso 
Mi  scoteva  a  ogni  tratto, 
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Sembrandomi  che  ciascuno 
A  cui  m*  imbattevo  andando 
(E  nel  voltarsi  più  d'  uno 
Ammiccava  a  quando  a  quando) 
M*  avesse  a  pigliar  per  matto. 


Un  sole  orbo  in  un  velo 
D*  afose  nuvole  ombranti, 
Folla  sul  ponte,   e  nel  cielo 
Cornacchie  in  cerchio  crozzanti, 
Ciò  come  un  sogno  m'  apparve  : 
Ma  in  ogni  sua  linea  netto 
Non  m'  esce  dagli  occhi  mai 
Quel  nero  atrio  sospetto 
Ov*  ella,  eh*  io  ravvisai, 
Guizzò  come  un*  ombra  e  sparve. 


Le  tenni  dietro:  i  ginocchi 
Mi  vagellavano  sotto: 
Simile  a  vampa  che  sbocchi 
Repente  nel  buio,  un  fiotto 
Di  sangue  m*  empiè  il  cervello. 
Nel  cortile  ondavan  risa 
E  bestemmie  di  stallieri: 
Un  d*  essi,  con  la  divisa 
In  fronte,  sopra  pensieri. 
Muto,  affilava  un  coltello. 
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M*  avventurai  per  la  scala 
Spiando  il  tenue  passo 
Che  su  Vania  come  un'ala. 
Un  uomo  chiamò  da  basso: 
Signore,  ehi,  dica,  signore! 
Io  mi  volsi  trasognato, 
E  un  equivoco  sorriso 
Nella  mezz'  ombra  levato 
Mi  soffiò  rapido  in  viso: 
Cerca  una  camera  a  ore? 
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LX. 


tlilla  dorme:  alla  tacita   cortina 
Che  or  SI  or  no   s*  apre  sul  bianco  Fòro, 
La  luna  versa  una  nebbia  turchina 
Palpitante  di  mille  atomi  d*  oro. 

Del  braccio  ignudo  ella  protegge  il  viso 
Raccolto  air  ombra  delle  lunghe  ciglia, 
Ma  striscia,  obliquo  com'  aspide,  un  riso 
Sul  fiore  della  sua  bocca  vermiglia. 

Alla  parete  1*  orìuolo  scatta 
In  un  lungo  sospir  che  oscilla  e  muore: 
Ella  il  ventaglio  con  mano  distratta 
Apre  e  madido  il  collo  ha  di  sudore. 
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Pende  di  sbieco  1'  arpa  solitaria 
E  di  riflessi  argentei  favilla 
Nel  buio:   la  fragranza  erra  nell'  aria 
D' un  fascio  di  clematidi  e  di  lilla. 

Calda  è  la  sera.  Il  rugiadoso  petto 
Ella  preme  sul  vedovo  origliere, 
E  le  memorie  si  versan  sul   letto 
Come  una  frotta  di   farfalle  nere. 

Sotto  r  aerea  balza  e  giro  giro 
Indistinto  un  brusio  si  leva  e  cresce, 
E  della  notte  al  remoto  respiro 
Ogni  memoria  il  suo  murmure  mesce. 

Sul  volubile  fianco  di  pantera 
Gemendo  ella  si  torce  e  con  la  mano 
Convulsa  verso  la  torbida  schiera 
Tende  il  ventaglio  e  1'  agita  nel  vano. 

Sciamano  le  memorie  per  l' alcova 
Come  una  frotta  di  farfalle  nere, 
Mentre  la  bianca  adultera   rinnova 
Le  fitte  del  rimorso  e  del  piacere. 

Una  memoria  su  lei  pende  e  dice  : 
Rammenti  il  tempo  quando  a'  piedi  tuoi 
Egli  cadeva  tremante  e  felice, 
E  i  tuoi  singhiozzi  tu  mescevi  a' suoi? 

Cesareo 
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E  un'  altra  :  Dolce  è  il  repello  del  fiume, 
Quando  si  vela  d*  ombra  sotto  il  ponte  ; 
Ma  dove  sono  i  pii  colloqui  al  lume 
Del  vespero  che  lista  1*  orizzonte  ? 

E  un*  altra  :  O  mite  cuore  che  stracciai 
A  scorza  a  scorza  sotto  il  tetto  istesso 
Che  mi  fu  dato,  e  non  si  lagnò  mai. 
Cuore  ignoto,  fedele  ed  indefesso! 

E  gemon  1'  altre  :  1  baci  suoi  richiama 
E  i  suoi  delirii  col  desio  fuggente: 
Perfida  !  perfida  !  perfida  !  ei  t'  ama, 
E  al  suo  strazio  tu  guati  indifferente. 

Ella  rompe  in  un  grido  soffocato, 
Sobbalza  e  volge  esterrefatta  gli  occhi  : 
Ma  il  suo  ventaglio  di  pianto  è  bagnato 
E  i  capelli  le  coprono  i  ginocchi. 

La  luna  va  con  desolato  affetto 

Tra  gli  archi  e  le  colonne  erme  e  leggiere, 

E  le  memorie  s' involan  dal  letto 

Come  una  frotta  di  farfalle  nere. 
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LXL 


\J  tu  che  accenni  con  quegli  occhi  stanchi 
E  velati  di  tenera  ironia 
Ove,  tra  i  cigH  biondi  e  quasi  bianchi, 
La  voluttà,  come  in  agguato,  spia  ; 

O  tu  che  parli,  e  al  tuo  soave  accento 
L*  anima  mia  del  senso  si  disnoda 
In  te  tutta  perduta,  onde   presento 
Ogni  sillaba  tua  prima  eh'  io  1*  oda  ; 

Tu  la  cui  voce  è  un  gorgo,  un  gorgo  lene 
E  tiepido  che  avvolge  e  che  blandisce, 
Ed  un  affanno  di  malia  mi  tiene 
Sospeso  il  cuore,  che  ne  sbigottisce  ; 
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O  tu  che  sul  mio  petto  effondi,  uguale 
A  una  notte  di  porpora,   la  chioma 
Ampia,  che  affiata  come  il  vento  australe 
E,  come  i  boschi,  esala  un  denso  aroma  ; 

O  tu  che  illudi  con  la  bocca  molle 
E  violenta  la  mia  triste  arsura 
Che  non  si  placa,  e  vuole  ciò  che  volle 
Quasi  beata  della  sua  tortura; 

O  volto  esiguo  ove  contrasta  un  rosso 
Fallace  col  pallor  dell'  amianto, 
O  caro  volto  eh*  obliar  non  posso 
E  non  so  rimembrare  senza  pianto, 

Volto  per  cui  si  strugge   la  mia  vita 
Come  vedova  torcia  ad  un  altare 
Onde  la  sacra  effigie  fu  rapita, 
Volto  più  trasmutabile  del  mare. 

Perché  non  torni  a  me?  Quel  che  tu  vuoi 
lo  sosterrò,  V  onta  e  1'  insidia,  tutto  ; 
Ma  senza  te,  le  tue  menzogne,  i  tuoi 
Sorrisi,  il  mondo  mi  si  veste  a  lutto. 

Vanno  gli  amanti  a  coppie  nella  sera 
Propizia,  fra  i  noti  alberi  del  fiume  : 
Svaria  la  gioia  della  primavera 
Da  piazze  e  vie  per  il  sidereo  lume  : 
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Un*  allegria  di  musiche  e  di  danze 
Dalle  finestre  sfolgoranti  vola; 
Ma  qui  e'  è  buio  nelle  mute  stanze, 
E  la  mia  casa,  la  tua  casa!  è  sola. 
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LXll. 


Otanotte  in  sogno  tu  mi  sei  venuta 
Ed  eri  triste  e  come  ismemorata: 
1  pallidi  occhi  in  me  volgesti  muta 
Porgendomi  la  mano   scolorata 
E  tenue,  quasi  d'  alito  intessuta, 
Una  piccola  mano  di  beata. 


E  come  palpitando  io  la    baciai, 

Tu  tentennasti  il  capo  dolcemente: 

Ah  bocca  dolorosa  non  fu  mai 

Più  che  la  tua  sotto  la  chioma  ardente! 

Parvemi  udire  un  strido  e  mi  destai, 

E  piansi  e  piansi  desolatamente. 
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LXIII. 


LLi  ora?  sei  pago?  Tu  vivi: 
Le  mani  ti  scaldi  ne'   rivi 
Del  fervido  sole. 
La  musica,  i  fiori,  ogni  cosa 
Tu  hai!  Non  son  già  invidiosa: 
A  me,  di  me  duole. 


Qui  muta,  per  sempre,  nel  nero 

Che  soffoca  !  E  un  fìsso  mistero 

Che  attendere  sembra 

Me  sola!  E  il  piovasco  che  aggela 

Ignude  neir  ultima  tela 

Le  folli  tue  membra! 
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Non  esser  cattivo:  perdona! 
Sotterra  la  voce  tua  buona 
Ancor  mi  conforti. 
Nel  sonno  ove  tutto  finisce 
L'  amore  de*  vivi  blandisce 
Il  cuore  de*  morti. 
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LXIV. 


\J  turbinosi  augelli  dell'  amore, 
Io  sono  stanco,  lasciatemi  andare; 
Mi  sembra  di  spezzarmi  dal  dolore 
E  non  ho  lena  più  di  seguitare. 

Spasimando  di  gaudio  e  di  tormento, 
V  ho  corso  dietro  con  gemiti  vani  : 
Mi  verberò  la  faccia  ispido  il  vento 
E  i  rovi  mi  stracciarono  le  mani. 


Voi  fuggivate  su  boschi  di  rose, 
Voi  fuggivate  su  laghi  di  gelo: 
E  nel  magico  sonno  delle  cose 
Ampia  la  notte  s'  effondea  dal  cielo. 
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Io  voglio  alla  natia  terra  tornare 

Ove  la  vostra  lunga  sfida  tace: 

lo  voglio,  in  vista  al  mio  fragrante  mare, 

Respirar,  col  salmastro  acre,  la  pace. 

I  turbinosi  augelli  dell'  amore 
Migran  con  tremolio  corrusco  d'  ale  : 
Solo  rimango,  e  mi  si  vuota  il  core 
E,  in  vederli  partir,  cresce  il  mio  male. 

Radono  Y  orizzonte  tramontano. 

Ma  ogni  bene  con  lor  sento   eh*  e  ito  : 

Io  vi  seguo,  io  vi  seguo  al  monte  e  al  piano, 

Io  mi  perdo  con  voi  nell*  infinito  ! 
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LXV. 

SICILIANA 


10  nacqui  dove  il  ciel  ride  sereno 
Su  r  isola  felice,  occhio  de*  mari, 

Dove  fervendo  mescono 
Le  lor  grida  a'  mattini  umidi  e  chiari 

11  molle  Ionio  e  il  fumido  Tirreno. 


Sfolgora  il  mezzodì  per  le  campagne 
Nel  tremulo  silenzio  sfrascheggianti, 

E  polverose  torcono 
Le  braccia  i  chionzi  fichi  d'  India  innanti 
A  aspri  anfiteatri  di  montagne. 

Su.  le  baie  che  s'  aprono  falcate 

Le  ville  son  bianche  colombe  in  giro, 

E  nei  verzieri  estatici 
Culla  de'  fonti  il  gracile  sospiro 
L'  arabe  vasche  di  cipressi  ombrate. 
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O  tu  che  sei  più  blanda  della  spuma, 
Vieni  :  la  vela  dell*  amor  ci  attende. 

Le  piagge  azzurre  fremono 
Odorando  :  dall'  erta  il  gregge  pende, 
E  r  Etna  immane  ali*  orizzonte  fuma. 
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LXVI. 

IL  FARO 


vJià  spacca  V  aurora 
Dair  aspro  Apennino, 
E  il  Faro  vicino 
Di  rose  s*  infiora. 

Le  barche   tempellano 
In  fila  su  i  flutti  : 
E  stesa  la  sciabica, 
Ha  pésca  per  tutti. 

Salpò  la  tartana 
Con  gli  alberi  in  croce 
Da  poppa,   una  voce 
Saluta,   lontana. 
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Sul  greto  che  appare 
E  spare  nel  mare, 
Le  ondette  ricadono 
Con  lene   cianciare. 
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C 


hiomato  di  luce 
Il  sole  s'  affaccia 
E  r  ombra  in  sua  traccia, 
Ridendo,  1'  adduce. 


Balzellano  lieti 
I  cefali  al  giorno  : 
Le  barche   d*  in  torno 
Raccolgon  le  reti. 


La  torre,  che  d'  ardui 
Baleni  favilla, 
Si  specchia  azzurrognola 
Infìn  sotto    Scilla. 


Cesareo 
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Sul  greto  che  appare 
E  spare  nel  mare, 
Le  ondette  ricadono 
Con  lene  cianciare. 
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III. 


r\  borea,  profondo 
Il  pelago  schiuma  : 
Un'  isola  sfuma, 
Com*  ombra,  nel  fondo. 


Sul  lido  un  suon  cresce 
Di  risse  e   clamori  : 
Che  è?  I  pescatori 
Si  spartono  il  pesce. 


E  mentre  s'  intiepida 
La  chiara  mattina, 
A  voi  passa  candida 
Un*  oca  marina. 
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Sul  greto  che  appare 
E  spare  nel  mare, 
Le  ondette  ricadono 
Con  lene   cianciare. 


LE  OCCIDENTALI  133 


IV. 


INel  cielo  remoto 
La  luna  sì  posa 
E  pare  una  rosa 
Che  dorma.  Il  piloto 


S'  acciglia,  la   mira, 
Tentenna  la  testa. 
Avremo  tempesta 
Sul  tardi,  sospira. 


O  vecchio,  e  t' invidii 
La  gioia  d'  un'  ora  ? 
O  vecchio,  t'  inebbria 
Di  luce,  ed  ignora! 
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Sul  greto  che  appare 
E  spare  nel  mare, 
Le  ondette  ricadono 
Con  Iene  cianciare. 
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LXVII. 

LA  FUCINA 


INel  ciel  turchino  solitaria  pende 

Una  nuvola  scialba,  e  la  raggiera 

Del  sol  nascente  sfolgora  la  cupa 

Fucina  che  nel  molo  aspro  s'  incava. 

Un  fitto  polverio  nerica  e  luce 

Su  i  sacchi  eretti  del  carbone,  e  mentre 

Sprizzano  le  faville  crepitando 

Da'  vermigli  fornelli  al  soffio  grave 

De'  fragorosi  mantici,  i  martelli 

Squillano  su  1*  incudini  in  discorde 

Misura  e  acri  stridono  le  lime. 

Ru^zan  due  bimbi  su  la  soglia  e  han  foschi 

1  cirri  di  fuliggine  :  1'  un   d'  essi 

Tien  fra  le  dita  un  grosso  scarabeo 

Che  springa  a  vuoto  con   le  branche,   snoda 

A  fatica  le  salde  elitre  e  tenta 
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Divincolarsi:  il  più  piccino  dietro 

S*  erge  in  punta  di  piedi,   allunga  il  collo 

Con  le  manine  tése  a*  fianchi,  e  spia. 

Ma  i  garzoni,  fra  ciance  e  celie  argute, 

Arroventano  il  ferro  :  un  estuoso 

Vapore  attufa  V  aria,  e  dalle  fronti 

Olivigne  il  sudor  gemica  e  fuma. 

Uno  sciurino  a  ora  a  ora  entrando 

Molce  l'arse  pupille,  e  le  villose 

Membra  con  blandiente  ala  ristora. 

Sul  golfo  azzurro  tremola  e  sfavilla 

Un  barbaglio  di  luce,  e  in  lunga  fila 

Si  mirano  con  bianca  ombra  nell'  acqua 

Le  vele  pescherecce.   Il  curvo  molo 

Tace:  un  vocio  fioco  e  remoto  giunge 

Da*  mercati:  lampeggiano  i  terrazzi 

Aperti  al  sole,  e  dietro  un  vel  di  nebbia 

Si  siedono  oziose  le  montagne. 

Non  guarda  il  fabbro  :  con  tanaglie  adunche 

Torce  il  ferro  focoso  e  nello  sforzo 

Gli  s'  enfia  il  braccio  muscoloso  e  il  volto. 

Ma  una  letizia  ignara  al  cor  gli  viene 

Da  quel  festoso  d'  opere  tumulto  : 

A'  suoi  pargoli  ammicca    ed  ha  negli  occhi 

L*  onesta  gioia  della  sua  fatica. 

Un  improvviso  scampanio  s'  effonde 

D*alto:  i  passeri  in  sommo  della  doccia 

Petulanti  schiamazzano  :  sul  desco 

Le  fumanti  scodelle  egli  già    vede 
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Con  torno  torno  i  suoi  cittini  aguzzi 
E  la  saggia  massaia,   e  una  segreta 
Tenerezza  lo  punge.   Il  sol  gli  arride 
Aureo  nel  giorno:  i  bimbi  per  un  filo 
Tirano  il  lor  trastullo  paziente, 
E  il  fabbro  canta.  A  lui  nel  sangue  esulta 
La  bonaria  salute  e  brilla  in  viso 
La  santità  dell'  umile  lavoro. 
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LXVIII. 

IDILLIO  DI  MARZO 


V  apora  un  fi!  di  nebbia  alla  maggese 
Che  nel  freddo  mattin  si  Spazia  nuda, 
E  dagli  aperti  valichi  de'  monti 
Calano  digradando  in  larghe  falde 
Nuvole  d'  oro  e  nuvole  di  fuoco. 
Un  brivido  leggiero  increspa  il  fiume 
Opaco  e  sonnolento,  ove  con  dense 
Ombre  s'  addoppian  dalla    riva  i  pioppi  ; 
Esala  dalle  zolle  umide  un  grato 
Sentore,  e  in  aria  a  tratti  un'ala  prilla. 
Sul  cigolante  carro  il  buon  villano 
Erto,  della  man  valida  governa 
Quattro  rossi  giovenchi,  e  or  con  V  acre 
Pungolo  aizza  i  riottosi  fianchi, 
Or  con  richiamo  mansueto  i  bruschi 
Sbalzi   raffrena  e  l' impeto  selvaggio. 
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S' impuntano  le  bestie  anco  restie 

Quassando  le  gongigliore  e  mugliando 

A'  campi,  mentre  con  le  fésse  piote 

Sparnazzano  la  terra  nericante. 

Li  volge  egli  pacato,  e  in  suo  pensiero 

Del  passato  ricolto  il  di  rivede, 

Quando  prima  accostò  la  sua  diletta. 

Ed  era  bionda  come  la  calligia. 

Su  r  aereo  ciriegio  ella  spiccava 

Le  picce  arrubinate,  e  il  sol  di  giugno 

La  persona  avvolgea  succinta  e  snella. 

Passava  curvo  sotto  il  vasto  fascio 

De'  leggieri  covoni  egli  e,  sbirciando. 

Scórse  tra  i  rami  muovere  un  guarnello 

Ismarrito  e  ritrarsi  un  piede  scalzo. 

Arrossi  la  fanciulla  e,  a  sé  raccolta 

La  gonna,  di  su  l' albero  discese 

Rapidamente.  Egli  la  chiese  ardito 

D'  una  qualche  cerasa  a  rinfrescarsi 

L'  arida  bocca,  ond'  ella,  palpitando 

Come  ghermita  tortora,  gli  porse 

La  canestra  fiammante,  in  quel  che  il  viso 

Vergognosetta  si  copria  del  braccio. 

Rammenta  egli  e  sorride.  Il  sole  affaccia 

Sur  un  Irono  di  nuvole  da'  monti, 

E  i  solchi  arati  incendia  e  il  mar  lontano. 

Un  senso  di  dolcezza  e  di  pacata 

Bontà  fluttua  da  torno  :  e  in  quella  pace 

Sementina  di  marzo,  il  cadenzato 
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Battolare  d*  un  giacchio  di  mulino 
Sul  croscio  infaticabile  dell'  acqua, 
Sembra  1'  umile  e  grato  inno  che  invia 
Il  cuor  de'  campi  alla  regina  luce. 
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LXIX. 

MAGGIOLATA 


1  ra  i  lenti  salici 
Che  i  crini  spandono 
Folti  su  r  umida 
Ripa,  in  filare, 
Vibrando  all'  aria 
Stornelli  assidui, 
Sbattono  e  attorcono 
Le  lavandare. 

Cantano  e  sciacquano, 
Sciacquano  e  cantano 
Ah  se  potessero 
Fronde  parlare  ! 
1  lini  stendono 
Nel  sole  candidi  : 
Che  dolce  musica 
Le  lavandare  ! 
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Le  solitudini 
Remote  avvampano 
Sotto  r  immobile 
Occhio  del  sole  : 
Tra  i  fieni  pallidi 
Ecco,  tu  sfolgori, 
Giallo  ostensorio 
Del  girasole. 

Il  fiume,  povero 
D'acqua,   si  letica 
Coi  sassi,  e  in  tacita 
Conca  ristagna. 
Un  invisibile 
Mulino  bàttola 
Tra  i  pioppi  :  o  musica 
Della  campagna  ! 
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Ili. 


iSospira  un  zufolo 
Dal  balzo  ov*  aprono 
Pinastri   aerei 
La  fosca  ombrella, 
E  al  suon  del  rauco 
Campano,   brucano 
Le  capre  pendule 
L*  acetosella. 

Ma  qualche  zigolo 
Zirlando  scivola 
Su  l'ali,  e  sperdesi 
Nel  muto  piano. 
Oh  dolce  musica 
Quella  del  zigolo  ! 
Dolce  la  musica 
Del  mandriano  ! 
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IV. 


rvammenti  il  cognito 
Fonte  ove  sfogliano 
Le  fresche  acacie 
Lor  nivee  ciocche, 
E  il  tuo  virgineo 
Piede  le  primole 
Tentan  con  roride 
Leggiere  bocche? 

Rammenti  il  glauco 
Antro  pien  d'èsiH 
Frulli,  ove  sostano 
L*  ore  fugaci  ? 
Vieni  :  i  silenzii 
Neir  ombra  accennano 
Che  dolce  musica 
Quella  de'  baci  1 
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LXX. 

LA  CUBA 


vyr  anco  ne*  tuoi  snelli  atrii  moreschi 
Ove  un  sogno  fioria  d' azzurro  e  d' oro, 
S'  impennano  i  poliedri  barbareschi 
Che  vasto  augna  per  le  froge  un  moro? 
Velate  fuor  che  i  neri  occhi,   da' freschi 
Terrazzi,   le  fanciulle  di   Soria 
Si  sporgono  ridendo  :  obeso  spia 
L'  eunuco  i  graziosi  atti  furbeschi. 

La  fontana  che  albeggia  in  un  intrico 
Di  perpetui  cipressi,  al  cielo  schizza 
Un  gracile  zampillo  ove  1'  aprico 
Raggio  del  sole  in  mille  iridi  sprizza. 
Magiche  larve,  via  !  Peri  V  antico 
Vanto,  e  il  ricordo  omai  nulla  rileva, 
Né  già  dalla  sua  grande  arca  si   leva 
Il  nostro  imperatore  Federico.         ^ 

Cesareo  IO 
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LXXI. 

ALBA  LUNARE 


ti  rare  le  stelle  nel  vago 

Albore  che  schiaria  dall*  oriente 

Si  spegnevano  :  il  golfo  ampio  era  un  lago. 

Su  i  gorghi  peciosi  guizzava 
Una  lama  di  luce  obliquamente, 
E  per  la  gran  ruina  della  lava 

Le  pallide  agavi  al  lido 

Movean  dall'  ombra.  Corse  un  improvviso 

Fremito  e,  quale  un  inespresso  grido, 

S*  alzò,  rutilante  in  sua  mole, 

La  lurfe  :   innanzi  a   lei,  magico  riso. 

Una  via  sfolgorò  tutta  di  sole. 
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LXXII. 

LA  REGINA  BIANCA 


LJn  lustio  per  le  bifori  trascorre 
Del  muto   Steri  che  gran  cielo  prende  : 
Su  capo  Mongerbino  Espero  splende 
E  aguzzi  staglia  i  merli  della  torre. 

Messer  Bernardo  invade  T  atrio  e  squassa 
La  roggia  face  innanzi  a  sue  barbute 
Pe'  sonori  scalèi  ;   nelle  canute 
Ciglia  un  grifagno  desiderio  passa. 

Egli  è  già  là,   su  r  alta  soglia  eretto, 
E  la  bella  Vicaria  di  mercede 
Nemica  omai  ghermir  discinta  crede 
Sotto  la  balza  del  purpureo  letto. 
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Gran  tumulto  in  lui  fanno  ira  ed  amore, 
E  spalanca  la  porta  inviolata. 
Non  un  fruscio  ;  ma  per  T  invetriata 
Aperta  scorge,  nel  notturno  albore, 

Cheton  chetone  sciogliere  e  salpare 
La  galeotta  di  Ramon  Turilla  : 
Lunga  una  scia  di  fosforo  favilla 
Dietro  la  poppa  che  fugge  sul  mare. 

Ghignicca  il  vecchio  al  solitario  lido  ; 
Poi  sul  talamo  sfatto  ascende  e  dice 
Brancicando  i  guanciali  :   La  pernice 
Svolò  ;  ma  caldo  di  sue  piume  e  il  nido. 
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LXXIII. 

CHIARAMONTE 


r  ra  due  chiuse  di  lance  erto  procede 
L'  ultimo  Chiaramonte  e  non  si  crolla  : 
Vasta  e  silente  tituba  la  folla 
Esterrefatta  :  ei  forse  non  la  vede. 
Foscheggia  il  palco,  premio  di  sua  fede, 
Su  r  alta  piazza  :  svaria  una  cocolla, 
E  già  il  rosso  carnefice  s' accolla 
La  lunga  spada  che  gli  luce  al  piede. 

Sali  con  fermo  passo  ;  ma  piegando 

Su  r  aspro  ceppo  il  collo  leonino, 

Non  frenò  il  conte  un  gran  ruggito,  quando 

Ad  un' ogiva  della  sua  dimora 

Stessa,  il  ghigno  scontrò  di  re  Martino 

Spiante  obliquo  in   sua  barbuzza  mora. 
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LXXIV. 

LA  TESSITRICE 


V  enisse  il  giorno  eh'  io  potrò  tornare 

Nel  mio  dolce  paese  di  Soria, 

Ove  all'alba  vaporano  le  chiare 

Cisterne  e  il  lido  di  rondini  pia. 

Si  rizza  la  cammella  e  scruta  il  mare 

Con  occhi  ardenti  di  malinconia  : 

Air  alba  per  il  fresco  è  un  bel  cantare 

E  il  Beduino   riprende  sua  via. 

Qui  senza  tregua  il  pettine  sonoro 

Che  tonfa,  e  come  pioggia  in  fra  cannicci, 

Nella  vista  offuscata  dal  lavoro 

Una  nera  vertigine  di  licci  : 

Fredda  la  spola  su  la  trama  d'  oro 

Sfuggica  per  filati  e  filaticci  : 

Con  ferza  in  pugno  a  ciascun  arco  è   un  moro 

Che  aguzzi  ha  i  denti  e  i  crin  lanosi  e  ricci. 
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A  guardia  di  Palermo,  1'  oziosa 

Fata  deir  arcipelago  latino, 

Rosso  gigante  i  vasti  omeri  posa 

In  sommo  al  golfo,  monte  Pellegrino. 

La  cingono  due  fiumi  con  gelosa 

Ansia  e  il  vento  ha  sapor  di  gelsomino 

Ombra  le  porge  la  vittoriosa 

Palma  e  V  arancio   i  pomi  di  rubino. 

Ma  nel  palagio  io  varco  obliqua  e  sola 
Come  una  gula,  e  i  paggi  cristiani 
Mi  ridon  dietro  senza  far  parola: 
Che  serve  come  canfora  le  mani 
Aver  monde  e  respiro  di  viola 
Nella  bocca  velata,  se  lontani 
Piangono  i  cieli  della  patria  e  in  gola 
Sussulta  il  core  con  gemiti  vani  ? 

Udii  guattire  avanti  la  moschea 
Dalle  cupole  tinte  di  sanguigno  : 
Un  cane  spatriato  esser  dovea. 
Lo  riconobbi  al  suo  dimesso  rigno  ! 
Ma  su  r  ermo  orizzonte  una  vallea 
Sparsa  di  tende  al  vespero  benigno 
La  mia  pupilla  estatica  si  crea, 
E  le  gobbe  del  Libano  boschigno. 
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LXXV. 

NOTTE  D'AGOSTO 


L/ilunga  per  la  notte  erma  un  cantare 
Alla  distesa  e  un  cigolio  di  ruote  : 
Non  si  vede  che  foglie  tremolare 
E  stelle  il  buio  fendere  rimote. 
Plorano  dentro  ricordanze  amare 
Sommessamente,  che  il  silenzio  aduna  : 
Come  una  fiamma  róssica  la  luna 
Oltre  le  tenebrose  acque  del  mare. 
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LXXVI. 

ALLA  MACCHIA 


1  ra  i  fichi  d*  India  che  la  prima  aurora 
Di  mille  fuochi  labili  colora 
Una  forma  di  donna  esita    e  va. 
Involta  nella  manta  ampia  dei  lutto 
Erge  al  dirupo  il  bianco  viso  asciutto 
E,  cantando  una  sua  nenia,  rista  : 

O  albero  di   pèsco, 

Se  muoio  e  se  rinasco. 

Non  voglio  che  cavallo  barbaresco. 


Dalla  calle  ronchiosa,  agile  e  muto 

Un  capitan  dal  berretto  pinzuto 

Spia,  sguiscia,  balza,  già  prossimo  appar. 
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Son  lunghi  i  baci  dopo  la  tardanza. 
Vanno  nel  bosco,  soli,  in  gran  fidanza, 
Né  s'  ode  più  la  fanciulla  cantar  : 

O  albero  di  pèsco, 

Se  muoio  e  se  rinasco. 

Non  voglio  che  cavallo  barbaresco. 


LE  OCCIDENTALI  155 


LXXVIL 

IL  BARONE  D'ASTURI 


IVlentre  la  stella  diana  s'  accende 
Innanzi  1'  alba  nell*  aria  serena 
D'una  luce  si  limpida  e  si  piena 
Che  tutto  in  torno  il  mare  ne  risplende, 

Il  barone  d' Asturi  ode  varcare 
Neir  alta  sala  (e  non  la  vede)  V  Ombra, 
Un  subitaneo  gelo  il  cor  gì'  ingombra, 
E  smarrito  si  volge.   Eretta  appare 

L'Ombra  fuor  della  nebbia  turchiniccia 
Che  sfùggica  dall'  araba  vetrata. 
Sei  tu?  sei  tu?   Smunta,  trascolorata, 
Immobile.   Egli  ride  e  raccapriccia. 
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Vieni  :  è  gran  tempo  che  t'  aspetto.  Come 
Pallida  sotto  i  crin  foschi  e  prolissi! 
Quegli  occhi  smisuratamente  fissi 
Non  sembra  che  mi  chiamino  per  nome  ? 

Tu  torni,  tu  sei  mia.  Vieni  :  ti  voglio 
Scalciar  le  mani  gracili  col  fiato 
Della  mia  bocca.  Io  non  son  già  mutato, 
Se  non  quanto  fiaccai  l'antico  orgoglio. 

Chi  sa  che  freddo  nel  tuo  freddo  asilo, 
Mentre  il  vento  con  impeto  di  voci 
Ferigne  investe  le  deserte  croci, 
E  la  pioggia  vi  geme  a  filo  a  filo  ! 

Non  piangere  !  non  piangere  !  che  hai  ? 
Lo  so  :   fu  troppo  la  tua  sorte  amara  : 
Dormire  innanzi  tempo,  nella  bara, 
E  a  lungo,  e  sola  ;  e  non  udir  più  mai 

In  quel  tuo  cieco  sonno  elementare 
Fuor  che  clamor  di  paurose  strida, 
E  la  gran  furia  del  padre  omicida  : 
Signora  figlia,  vi  vengo  a  scannare  ! 

Ahi  Carini,  malfida  baronia  ! 
Or  qui  tu  trovi  ancora  la  tua  stanza 
Tutta  colma  di  fiori  e  di  fragranza, 
E  sei  la  dolce  Aspettata  di  pria. 
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Guarda  :  v'  ha  rossi  anemoni,  e  mughetti 

Che  del  suo  gelo  colorò  la  luna, 

E  viole  su  cui  tanta  s' aduna 

Grazia  di  morte,  e  gigli  alteri  e  schietti, 

E  poi  dovunque  crisantemi  e  rose, 
Rose  sul  letto,  rose  sul  tappeto  : 
I  crisantemi  esalano  il  discreto 
Oblio  di  tutte  le  presenti  cose. 

Ma  ravvivate  sotto  la  leggiera 
Orma  de'  piedi  tuoi  le  rose  fanno 
Esitare  nell'  aria  il  caro  inganno 
Di  qualche  irrevocata  primavera. 

Raro  e  il  silenzio.   Adagia  la  tua  testa 
Su'  miei  ginocchi  e  prendi  la  mia  mano, 
Né  invidiare  più  il  tempo  lontano. 
Perché  la  vita  che  sognammo  e  questa. 

Amore  !  fiamma  che  divampa  forte 
Pur  contro  il  vento  della  sepoltura, 
Ala  che  varca,  celere  e  sicura, 
I  pinnacoli  neri  della  morte, 

E  va  di  cielo  in  cielo,  senza  tregua, 
Perdutamente,  e  in  sé  si  circoscrive 
Incurante  di  termini  e  di  rive, 
E  r  infinito  dopo  lui  dilegua. 
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Che  vuoi  tu  dirmi  con  quegli  occhi  muti  ? 
Io  veggo  trapassarvi  onde  su  onde 
Di  cose  antiche,  torbide  e  profonde  : 
No,  i  sogni  tuoi  non  son  tutti  caduti. 

Tu  non  sei  morta,  vivi  in  me.  Ti  sento 
Bere  i  tepidi  spiriti  d*  aprile 
Col  mio  respiro,  e  d'  ogni  cosa  vile 
Rammaricarti  nel  mio  sentimento, 

E  orare  in  me  col  suon  della  campana 
Antelucana,  quando  in  una  pace 
Religiosa  tutto  l' altro  tace, 
E  r  anima  si  fa  soave  e  piana. 

Dopo  questo,  egli  attende.  Alto  e  remoto 
Pende  il  silenzio  sul  castello  :   e  in  tanto 
Giunge  un  richiamò  supplice  di  pianto 
A  lui,  chi  sa  da  quale  abisso  ignoto. 

Né  già  l'Ombra  parlò.   La  tenue  bocca 
E  una  goccia  di  sangue  nella  neve  : 
Non  gemito,  non  alito  il  più  lieve 
Dalla  sua  gola  emaciata  scocca. 

Ma  vien  per  l'  alba  un  fioco  scampanio 
(O  è  forse  la  sua  voce  di  dolore?) 
Insiste  ondando  e  a  grado  a  grado  muore  : 
Nella  fossa  si  lascia  ogni  desio. 
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LXXVIl. 

I  PRIGIONIERI  DI  CASTEL  DEL  MONTE 


I  tre  fanciulli  insiem  raccolti  a  sera 
Neir  alta  torre,  ove  la  luna  affaccia 
Pe'  1  varco  esiguo  della  balestriera, 

Odon  sospesi  la  perpetua  selva 

Fremere,  e  il  golfo,   ben  che  sia  bonaccia, 

Bramire  come  incatenata  belva. 

II  Piccolino  biascica:  Ho  paura, 

Fratelli  miei!  Ma  Enrico,  il  più  grandetto. 
Che  ha  rossa  chioma  e  anima  sicura 

Come  il  padre.  No,  via  !  gli  soffia,  taci  ! 
Se  alcun  t' udisse  !  E  trattoselo  al  petto. 
Mesce  rampogne  su  la  fronte  e  baci. 


163  LE  CXCIDENTAU 


Sei  figliuolo  pur  tu  di  re  Manfredi, 
Non  sai?  Qui  entro  giran  tutti  cani 
Franceschi  e  tu  dai  lor  tal  gaudio?  Or  vedi! 

Nostro  padre  mori,  come  vorrei 

Morire  anch'  io:  pugnando.  Avea  lontani 

Occhi  quel  di  che  li  fissò  ne'  miei  ! 

Tu  r  abbracciasti  almeno  !  esclama  il  terzo 
Crucciosamente,  io  no!  quindi  il  mio  core 
Di  tale  invidia  senza  tregua  sferzo. 

E  si  e  si  che,  se  nacqui  secondo. 

Rifaccio  il  nome  dell'  imperatore 

Avo  nostro,  che  resse  a  briglia  il  mondo. 

Ma  da  un  loggiato  che  guardava  il  mare. 
Nella  nobile  Zisa,   la  nutrice 
E  io  mirammo  le  galèe  collare. 

Quand'  egli  usci  della  cappella  d'  oro 
Fra  i  conti  di  Sicilia,  il  primo  dice, 
E  i  be'  vessilli,  gH  recava  un  moro 

Sur  un  cuscino  l'elmo  coronato. 
Egli  sorrise  a  tutti  e  d' un  leggiero 
Balzo  fu  in  groppa  al  suo  cavai  pezzato. 
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Il  popolo  s'apri  nella  gran  piazza, 
Come  un  abisso  vorticoso  e  nero  : 
Egli  era  un  sole,  nella  sua  corazza. 

Tace,  e  sospira.   Ma  repente  il  bimbo 
Che  già  dormia  col  viso  accosto  a  quello 
D' Enrico,   e  accende  l' erma  luna  un  nimbo 

Sul  fragile  capino  di  gaggia, 
Pigola,  come  fa  talor  V  uccello 
Nidiàce  sotto  l' ala  :  O  madre  mia  ! 

L'  altre  due  ombre  guatansi  perplesse, 
A  lungo:  ognuna  scopre  sul  fraterno 
Ciglio  lustrar  le  sue  lagrime  istesse. 

Si  stringon  forte  la  mano,  in  silenzio, 
E  misuran  degli  anni  il  corso  eterno 
Abbeverate  d'  un  eguale  assenzio. 


CeMieo 
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LXXIX. 

U  ULTIMO  CONVEGNO 


T 


etra  V  alba  sorgea  :   ristava  1'  aria 
Pallida  di  sgomento 
Ai  vetri  della  stanza  solitaria  : 
La  notturna  candela  ardeva  a  stento. 


Ella  pendea  riversa  dal  guanciale 

Come  un  gran  giglio  langue 
E  le  rigava  il   collo  spiritale, 
Quasi  nastro  scarlatto,  un  fil  di  sangue. 


Stramazzato  in  ginocchi  egli,  la  (accia 

Bianca,  stravolta,  immota, 
A  lei  fasciava  il  seno  con  le  braccia 
E  vi  premea  la  bocca  arida  e  vuota. 
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Ma  SU  la  tempia  gli  fervea  V  aperta 

Stella  d'  una  ferita, 
E  due  pistole,  la  suprema  offerta, 
Serrava  ancor  fra  le  contratte  dita. 


Giacea  per  terra  un  libro  aperto  :  in  torno 

La  pace  era  sovrana: 
Solo  da  una  caserma  ilari  al  giorno 
Gli  squilli  si  spargean  della  diana. 
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LXXX. 

PAX 


L  enso  che  tu  se*  morta, 
E  un  acuto  rammarico  m'  assale 

Qual  fitta  di  pugnale. 
Forse  hai  freddo,  né  il  sol  più  ti  conforta 
In  queir  eterna  cecità  del  nulla, 

O  povera  fanciulla! 


Tu  cucivi  e  ridevi 
Così  vispola,  bionda  e  chiacchierina 

Dietro  la  tua  vetrina! 
Ed  eri  assai  felice  se  potevi 
Restar  servita  poi  tutta  la  sera, 

Di  baci  e  di  madera. 


168  LE  OCCIDENTALI 


Ma  un  giorno,  imbizzarrita, 
Fuggisti  altrove.  A  lungo  io  ti  cercai 

Senza  trovarti  mai, 
E  i  tortuosi  gorghi  della  vita 
Mi  travolgean  silenziosamente 

Air  ignoto  occidente. 


Pur  ti  rividi.  Fisa 
Sbarravi  la  pupilla  :  il  crin  disciolto 

Su  i  lini  era  sconvolto, 
E  la  gente  dicea  che  t*  eri  uccisa  ; 
Ma  tu  volgevi  la  tua  faccia  bianca 

Fra  corrucciata  e  stanca. 


E  or  che  fiero  oblio 
Te  d*  alta  solitudine  circonda. 

Non  giunga  alla  profonda 
Tua  cella  più  suon  di  viventi.  Addio, 
O  alato  cuore  tra  gli  scogli  infranto: 

Pace  vuoi  tu,  non  pianto. 
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LXXXI. 

A  UNA  STATUA  DI  VENERE 


W  dea,  sorridi:  il  tuo  marmoreo  volto 
L*  eterna  infonde  voluttà  d'  amore, 
E  ne*  sacri  occhi  tuoi,  de'  sensi  sciolto, 
Naufraga  il  core. 

Assorto  in  tremebonda  estasi  guato 
Fremer  vive  le  tue  nobili  membra 
E  della  bocca  tua  V  ambrosio  fiato 

Spirar  mi  sembra. 

Sei  tu,  sei  tu  la  fiamma  ond*  io  tutto  ardo, 
Quando  ti  cerco  nell'  ignude  forme 
Della  mia  donna  e  nel  furtivo   sguardo 
Ove  amor  dorme. 
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Sola  tu  varchi  nel  vapor  di  rosa 
Che  i  freddi  azzurri  del  mio  golfo  infiora, 
Quando  sua  fulva  in  ciel  chioma  guazzosa 
Stende  l'aurora. 

Tu  largisci  la  tua  gioia  serena 
Alle  tiepide  notti  :   il  vento  ondeggia 
Negli  alti  boschi,  ove  la  luna  piena 

Sporgesi  e  occhieggia. 

E  se  m'  aggira  in  vortice  possente 
L*  estro,  ond'  io  chiamo  sbigottito  e  solo 
Come  fanciul  da  una  polledra  ardente 
Via  tratto  a  volo, 

Te  vedo  ovunque,  o  dea  soave  e  bionda. 
Che  rechi  il  sogno  a  noi  della  bellezza, 
Tregua  de'  mali  e  imperitura  fronda 
Di  giovinezza. 

Tu  non  morrai.  Quando  cadran  distrutte 
Queste  alla  gloria  tua  stirpi  inimiche 
E  al  par  di  te  le  donne  saran  tutte 
Molli  e  pudiche, 

Da*  ghirlandati  portici  irrompendo 
In  lunga  schiera,  posta  1'  idria  al  fonte, 
Ammireranno  il  tuo  collo  stupendo 
E  r  ardua  fronte, 
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O,  con  man  lenta,  ti  carezzeranno 
Le  braccia  e  tinte  di  pudore  il  viso, 
Inclinate  tra  lor  bisbiglieranno 

Con  un  sorriso, 

O  a  te  levato  Y  occhio  umido  e  nero 
E  cingendo  la  tua  persona  snella, 
T'  affideran  qualche  gentil  mistero, 
Come  a  sorella. 

Nel  chiaro  occaso  spargeran  lor  lai 
Radendo  il  flutto  i  pallidi  alcioni, 
E  te  saluteranno  i  marinai 

D' in  su  i  pennoni. 
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LXXXII. 

MAGGIO  ROMANO 


i3e  a  me  non  giunge  or  col  tuo  roseo  raggio 
L'  acuto  effluvio  degli  aranci  in  fiore 
E  non  il  mar  natio  mi  desta,  o  maggio, 
Col  perpetuo,  cruccioso,  alto  fragore, 

Come  ne'  di  quando  il  paterno  tetto 
Fuggendo  all'  alba,  oltre  gli  ormeggi  estremi 
Ove  sbattean  piti  aspri  i  venti,  il  petto 
Esercitavo,  nella  barca,  a'   remi, 

E  un'  irta  selva  d' intricate  antenne 
S'intagliava  sul  ciel  perlaceo,  nera, 
Mentre  i  gabbiani  con  tacite  penne 
Solcavan  1'  acqua  e  risaltano  a  schiera  ; 
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Qui  pur  benigno  tu   m'  accendi  il  core 
D'  una  letizia  fervida    e  serena  : 
Vanno  per  V  aria  spiriti  d'  amore 
E  io  ne  sento  il  fuoco  in  ogni  vena. 

Qui  ride  eterna  gioventù:  non  Roma 
Sa  degli  adunchi  secoli  1'  oltraggio  : 
Una  chiostra  di  boschi  è  la  sua  chioma 
Che  freme  e  odora  ampia  a*  tuoi  baci,  o  maggio. 

Con  inerzia  regale  ella  giacendo, 
Mira  il  Tevere  suo  che  i  lenti  flutti 
Sotto  r  ombra  de*  grandi  archi  volgendo, 
Gorgoglia  antiche  glorie  e  antichi  lutti. 

Sul  fatale  silenzio  del  Fòro 
Mutilo  e  bianco,  ruotano  cornacchie 
Crozzanti  :  a  volte  un  brivido  canoro 
Giunge  represso  di  tra  1'  ardue  macchie 

Del  Palatino,  che  Y  amaro  incenso 
Esala  de*  suoi  lauri  alla  quadriga 
Aurea  di  Febo:  in  fondo  ali* agro  immenso 
Passano  i  colli  Albani  in  lunga  riga. 

Presso  il  tempio  di  Vesta  a  merendare 
Siede  un  pastore  imberbe,  e  nel  fiorente 
Crin  di  narciso  un  fàunetto  pare 
Che  aspetti  al  varco  la  driade  fuggente. 
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Ma  noi  poeti,  a  cui  risuona  in  petto 
La  felice  armonia  del  vecchio  Lazio, 
A  cui  r  estro  spumeggia  ardente  e  schietto 
Nella  sabina  pàtera  d*  Orazio, 

A  cui  le  donne  dal  crin  fosco  o  biondo 
Recan,  dolci  ridendo,  il  tuo  messaggio. 
Ecco,  noi  ti  gittiam  l'inno  giocondo, 
O  mese  del  piacer,  maggio,  bel  maggio. 

E  dalla  Regia  via  che  scopre  al  giorno 
Qualche  mozza  colonna  solitaria, 
E  il  Colosseo  co'  suoi  mille  archi  in  torno 
Rosseggia  formidabile  nell'  aria, 

E  da  piazza  di  Spagna,  ove  nel  vento 
Vibra  la  conca  argentei  pennecchi, 
E  in  triplice  donnea  serpeggiamento 
La  gradinata  d'Alessandro  Specchi, 

E  da'  Castelli  penduli,  ove  chiare 
Son  le  cascate  e  trepidanti  i  rivi, 
E  il  colono  s'  affaccia  a  salutare 
Vitigni  in  fiore  e  mignoH  d'  olivi. 

Da  tutt'  i  seni  ove  il  pio  sole  effonde 
Fiumi  di  luce  e  fiumi  di  calore. 
Sacro,  vasto,  pacifico,  risponde 
Il  coro  della  vita  e  dell'  amore. 
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LXXXIII. 

EBE 


>5cendea  dalla  collina  Ebe  cantando 
Per  l'ampia  calma  della  notte  azzurra, 
E  la  luna  splendea  da  mezzo  il  cielo 
Piena  e  del  lago  nel  riposto  specchio 
Tremolava  con  lungo  ondeggiamento. 
Una  palma  spandea  V  ombra  affilata 
Delle  mobili  foglie  su  1'  erboso 
Prato,  e  recavan  1'  aure  da'  contigui 
Boschi  delle  magnolie  un  odor  ebbro 
Che  confondea  soavemente  il  cuore. 
Ma  quand'  ella  fu  giunta  ove  s'  insena 
Entro  la  glauca  grotta  il  lago,  e  stagna, 
E  pendono  con  foglie  ampie  le  muse 
Dallo  scabro  ronchione  a  fior  dell*  onda, 
Tacque  e  i  suoi  veli  a  uno  a  uno  scinse. 
Fin  che  nuda  appari.   Nel  collo  esiguo 
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Le  mandava  la  notte  un  soffio  fresco 
E  un  brivido  serpea  pe'  delicati 
Solchi  del  dorso  sinuoso  :  i  biondi 
Cincinni  le  fìorian,  come  le  ciocche 
Della  ginestra,  su  1*  intatta  fronte 
Marmorea,  ed  ella  reclinava  a  dietro 
La  pura  testa  su  le  braccia  in  arco 
E  ridea  da*  socchiusi  occhi  felice. 
Ma  proterva  una  foglia  al  vento  mossa 
La  cute  le  sfiorò  :  con  un  sussulto 
Si  volse  ella  guatando,  ed  una  vampa 
Dal  cor  pavido  le  fuggia  sul  viso. 
Tutto  tacea  nel  parco  pe'  sereni 
Silenzii  della  luna,  ond*  Ebe  a  un  tratto 
Gonfia  si  senti  1*  anima  d*  un  dolce 
Affanno  e  un  desio  tenero  la  invase 
D' ignorate  carezze.  Allor  con  blande 
Dita  percorse  i  floridi  contorni 
Del  petto,  che  vibrò  come  un  sonoro 
Leùto  :  i  seni  si  rizzaron  bruschi, 
Ed  ella  si  curvò  quasi  a  cercarne 
Col  molle  fiato  le  virginee  punte. 
Poi,  con  un  lungo  fremito  d'  amore, 
Su  le  spalle  incrociò  le  bianche  braccia 
E  scivolò  neir  acqua.  Alta  la  luna 
I  fianchi  le  cingea  d'  argentei  steli 
E  adoravan  tacendo  alberi  e  fiori. 
Perché  divina  è  la  bellezza.  Lenta 
La  fanciulla  natava  a  mezzo  il  gorgo 
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Senza  remore  e  con  aperte  labbra 
Respirava  la  calma.  A  lei  da  torno 
Sorridea  la  natura  con  materna 
Benignità  :  dicea  la  brezza  breve 
I  sospiri  de'  pallidi  oleandri 
Alle  giovini  membra  innamorati, 
E.  con  furtivo  mormorio  le  rose 
La  provocavan  dalle  rame  in  fiore. 
E  mentre  su  le  sue  forme  di  sogno 
Contenevano  il  voi  Y  ore  ammirando, 
E  a'  chiari  occhi  di  lei  la  pura  essenza 
Si  scopria  delle  cose,  Ebe  il  concento 
Primordiale  della  vita  udia, 
E  in  quello  assorta,  ne  bevea  1*  ebbrezza 
Panica,  e  più  e  piti  mescea  felice 
L'  anima  sua  nell*  anima  del  lutto. 
Mare  esultante  di  perpetua  luce. 


Ccvttco 
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LXXXIV 

NEVE 


riocchi  di  neve,  danzate,  svolate. 

Ali  dell'  aria  silenti  e  leggiere. 

In  folta  nebbia  di  sogno  calate 

Su  gli  ardui  boschi,  su  1'  erme  costiere. 

Triste  e  il  mio  cuore  :  m' opprime  un  desio 
Torbido,  amaro,  profondo,   di  morte, 
Mentre  s'  accascia  lo  spirito  mio 
Scrutando  l'ombra  ove  accenna  la  sorte. 

Entro  un  lunare  sudario  di  gelo 
Dorme  sepolta  la  vasta  campagna  ; 
Or  sì  or  no,  fioca,  assente,  in  un  velo 
Di  rimembranza,  una  squilla  si  lagna. 
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In  vano  !  in  vano  !  Bel  filtro  d' amore. 
Filtro  che  ardi  di  dolce  malia, 
Or  tu  m*  avvolgi  nel  cupo  splendore 
Della  tua  notte  chimerica  e  pia. 

Alberi  e  fratte  la  vispola  neve 
Va  frastagliando  di  gemmei  ricami  ; 
Poi  con  un  crollo,  eh*  è  un  ansito  breve, 
Sfuggica  lenta  da'  candidi  rami. 

Date  una  foglia  di  quella  corona 
Che  pende  a*  cippi  de'  sacri  poeti  : 
Oh  se  la  gloria  a  me  un  lauro  non  dona, 
Che  giova  l' ozio  de'  vili  roseti  ? 

L'  aspro  bagliore  mi  pinza  le  ciglia 
E  un  fil  di  luna  nel  bosco  discende: 
Verso  oriente  una  striscia  vermiglia 
Sfaldasi,  e  1'  alba  spettrale  ne  splende. 

In  vano  !  in  vano  !  Del  chiuso  avvenire 
Veglia  sinistro  il  dolore  alle  porte  : 
Ma  la  giornata  si  deve  compire 
E  non  la  gloria  t'  attende,  la  morte. 

Fiocchi  di  neve,  danzate,  svolate. 

Ali  dell'  aria  silenti  e  leggiere, 

In  folta  nebbia  di  sogno  calate 

Su  gli  ardui  boschi,  su  l' erme  costiere. 
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LXXXV. 

A  UNA  BAMBINA 


IN  innoia  d'  oro,   ninnola  di  rosa, 
Nata  per  incantesimo  gentile 
Dal  tenue  sogno  d'  una  rugiadosa 

Alba  d'  aprile, 

Io  so  ben  io  perché  quando  ti  vidi 
(El  consci  ti  ridean  quali  non  mai 
Gli  occhi  ancor  pieni  d'angeli  e  di  nidi) 

Ti  ravvisai. 

Meco  a  notte  tu  varchi  entro  i  quieti 
Bagliori  ov*  erran,  pie  larve  sorelle, 
L'  anime  de*  bambini  e  de'  poeti 

Oltre  le  stelle. 


I 
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LXXXVI. 

PREGHIERA  ALLA  LUNA 


\J  intatta    luna,  che  da  mezzo  il  cielo 
In  vaporoso  nimbo  ampia  t'  effondi 
E  d'  un  chiaro,  vivente,  aereo  gelo 
I  mille  seni  della  terra  inondi. 

Quando  lenta  tu  sorgi,  una  quiete 
Elisia  su  i  campi  umidi  cala, 
E  de'  tuoi  rai  fra  la   cerulea   rete 
Silenziosi  i  sogni  intrican  V  ala. 

Arde  tremulo  il  golfo  e  invoca  basso 
Te  col   rotto  fiottio  della  maretta  ; 
Te  chiama  il  pino  sospirando  lasso 
Ancor  neir  ombra   dell'  alpestre  vetta  ; 
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Sazii  del  bacio  tuo,  la  vereconda 
Corolla  a  te  rivolgon  grati  i  fiori, 
Esalando  con  1'  anima  errabonda 
Una  più  intensa  voluttà  d'odori. 

E  verso  il  tuo  propizio  occhio  di  pace 
L*  uomo,   rotto  dal  di  laborioso, 
Solleva  in  larghi  aneliti  il  torace, 
Quand'  ei  chieda  vigor  nuovo  al  riposo. 

Ma  non  pe  '1  lume  ond'  ebbro  par  che  goda 
Il  pesce  che  fra  V  ime  alighe  pende, 
E  se  improvviso  ei  guizzi  della  coda, 
Un  lampo  d*  oro  i  vitrei  gorghi  accende  ; 

Ma  non  pe*  germi  ond*  ha  ristoro  e  vita 
Nel  tuo  sopore  provvido  la  schiera 
Delle  piante  che  il  sole  ha  stremenzita 
E  beve,  con  labbra  avide,  la  sera, 

Ma  non  pe*l  segno  onde  il  rapito  viso 
A  te  giurando  levano   gli  amanti, 
E  il  desio  trema  pavido  in  un  riso 
Che  congiunge  le  lor  bocche  esitanti, 

Or  io  t' imploro,  o  luna.  Io,  se  il  tuo  albore. 
Come  neve  su  botro  sonnolento, 
Potesse  annegar  tutto,  ira  e  dolore, 
In  una  calma  senza  mutamento, 
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Vorrei  che  l*  estro  mio  fatto  sereno, 
Quasi  una  spera  alla  tua  spera  eguale, 
Versasse  al  mondo  dal  fulgente  seno 
La  luce  d*  un  pensiero  alto,  immortale. 
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LXXXVIL 

...ET  ULTRA 


lo  Io  conobbi.  Egli  era 

Selvatico,  ma  buono  : 

Stridulo  e  amaro  della  voce  il  suono, 

Ma  raggi  avea  nella  pupilla  nera. 

Passava  noncurante 

Di  se  stesso  e  d'  altrui, 

E  niuno  potè  nulla  su  lui, 

Né  amico  pio  né  sinuosa  amante. 

La  sua  man  generosa 

E  come  un  giglio  pura 

Si  tendea  reverente  alla  sventura 

E  su  la  colpa  discendea  pietosa. 
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Ei  sorrideva  a  ogni 

Vicenda  della  vita, 

Perché  l' infanzia  sua  s*  era  nutrita 

Di  sacre  visioni  e  argentei  sogni. 

Bramando  d'  amar  Y  uomo, 

Sfuggia  gli  uomini.  A  sera 

Ergea  le  braccia  in  atto  di  preghiera 

Verso  r  ardente  ciel,  come  in  un  duomo. 

Scerneva  oltre  1'  angusto 
Carcere  del  presente 
Un'  età  nova,  libera,  innocente, 
Ov'  essere  felice  è  esser  giusto. 

Ma  troppo  gl'increscea 

D' esser  venuto  in  questo 

Secolo,  o  troppo  tardi  o  troppo  presto  : 

Onde  r  oblio,  V  oblio  di  sé  chiedea. 

E  un  vespero,  al  cadente 

Lume  del  sol  profondo. 

Senza  un  addio  si  gittò  in  mare.   Il  mondo 

Sul  suo  capo  si  chiuse,  eternamente. 
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LXXXVIII. 

L'EGLOGA 


INeir  isola  regale  ove   schiumando 
Frangon  due  mari  i  flutti  armoniosi, 
E  dolce  plora  il  rosignolo,  quando 
La  pia  luna  risale  i  boschi  annosi, 

E  i  be'  pastori  all'  aretusio  speco 
Pur  di  freschi  papiri  intorneato 
Tentan,  fra  il  pispillio  dell'  acque,  l'  eco, 
Neil'  isola   regale  ove  io  son  nato, 

Una  dimora  dalla  balza  pende 
Rossa  tra  i  pini  come  una  camozza, 
E  su  r  aia  che  fulva  al  sol  s'  accende 
Tronfio  il  tacchino  ingorgiasi  e  singozza. 
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Raspan  crocchiando  le  galline,  al  rézzo, 
Nel  mucchio  del  rosume  :  il  can,  che  guarda, 
Abbocca  r  aria  e  poi  richiude  a  mezzo. 
Accovacciato,  la  pupilla  tarda. 

Ardono  nel  meriggio  sonnolento 

I  campi  con  immobile  stupore  : 

A  quando  a  quando  un  lene  ondeggiamento 

Si  sveglia  per  le  biade  agili,  e  muore. 

E  dalla  baia  in  vista  irta  d'  antenne, 
Da'  poggi  azzurri  e  dagl'  intenti  piani. 
Una  letizia  placida  e  solenne 
Par  che  nell'  ozio  d*  ogni  cosa  emani. 

Oh  potess'  io  là  giù,  là  giù  tornare 
A'  vecchi  alberi  miei,   che  me  bambino 
Salutavan  con  fresco   frascheggiare 
Quand*  io  balzavo,  all'  alba,  nel  giardino, 

E  pei  viòli  roridi  di  guazza 
Scotevo  il  sonno  scavallando  via, 
Mentre  bianca  tra  i  fior  della  terrazza 
La  dolce  madre,  ridendo,  garria  ! 

1   bifolchi  con  some  su  le  spalle 
Arrancavano  in  fila  per  l'  altura,  , 

E,'  tra  un  crosciar  perpetuo  d'acque,  a  valle 
Scattavano  i  ritrécini  in  misura. 
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L*  aria  sapea  di  sulla  e  le  capanne 
Alluciavan,  tra  i  lecci  ultimi,  rare, 
E  la  vacca  rumando  entro  le  canne 
Volgea  gli  ammaliati  occhi  a  guatare. 

Ornai  troppo  s*  è  illuso  il  mio  cor  folle, 
E  nel  suo  cupo  orgoglio  ei  non.  si  lagna; 
Ma  r  odio  amaro  dentro  gli  ribolle. 
Ma  il  tedio  opaco  dentro  gli  ristagna. 

O  amore,  o  gloria  !  ahi  non  per  questo  il  fiore 
Io  ridendo  gittai  de*  miei  vent'  anni  ! 
Io  non  sapea  che  tendi  insidie,  o  amor«. 
Io  non  sapea  che  trami,  o  gloria,  inganni. 

L*  amore,  a  guisa  di   cavalla  ardente 
Ch'  aombra,  sbuffa,  calcitra,  galoppa. 
Seco  mi  trasse  irrefrenabilmente 
Tra  rovi  e  mota  e  mi  sbalzò  di  groppa. 

E  la  gloria,   che  pria  casta  m*  arrise, 
Altrui  la  coppa  offri  cinta   d'  allori 
Come  impudica  femmina,  e  divise 
Tra  bertoni  arroganti  i  suoi  favori. 

Ma  neir  isola  mia  s'  abbatte  1'  ala 
D'agni  vittoria  ambiziosa,  e  tace  : 
L'  ombra  da*  monti  in  falde  umide  cala» 
E  spazia  nei  tranquilli  orti   la  pace. 
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10  poterò  sotto  clementi  stelle 

11  metallico  arancio  e  il  chiaro  ulivo, 
O  spargerò  le  donne  ilari  e  snelle, 
Per  la  vendemmia,   sul  paterno  clivo, 

O  sotto  verde  pergola  i  consigli 

A  desco  udrò   de'  contadini  in  coro, 

E  sprizzano  i  bicchier  lampi  vermigli 

Al  sol  che  spia  co'  suoi  mille  occhi  d'  oro. 

Il  vino  è  dolce  :  agli  egri  sensi  infonde 
Un  vapore  chimerico  d'  oblio, 
In  cui  tutto  s'  annega  e  si  confonde. 
Ira,  memoria,   spasimo,  desio. 

Il  vino  è  dolce:  dalla  mite  ebbrezza 
Schiude  le  rosee  larve  a  torma  a  torma, 
E  il  cuore  in  sua  lunga  estasi  carezza 
L'aereo  voi  della  sognata  forma. 

E  quando  alfìn  su  V  umile  guanciale 
La  mal  temuta  scenda  ultima  sera 
E  s'alzi  in  torno  a  me,  breve  e  ineguale. 
Un  mormorio  concorde  di  preghiera, 

Io  passerò  senz'  ansia  o    lieta  o  trista 
Esperto  e  pago  di  terreni  ardori  : 
E  ancor  negli  occhi  onde  fuggi  la  vista 
Avrò  r  isola  mia  piena  di  fiori. 


I 


EROICA 
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LXXXIX. 

O  GLORIA! 


V^uando,  centauressa  erta,   la  gloria 

Su  le  zampe  precipiti  galoppa, 

E  tra  lunghi  nitriti  di  vittoria 

Si  sferza,  della  chioma  ardua,   la  groppa, 

E  percotendo  con  protese  braccia 
I  due  dischi  del  crotalo  sonoro. 
Volge  di  sbieco  la  marmorea  faccia 
Sotto  la  fronda  del  conteso  alloro, 

I  poeti  e  gli  eroi,  che  in  torma  ardente 
L'  accerchiano  con  giubilo  feroce, 
Cadon  sotto  la  fiera   oltre  fuggente 
Paghi  d'  udirne  pur  solo  la  voce. 

Cesareo  1 3 
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Son  giovinetti  pallidi,  a  cui  svola 
Dal  labbro  esangue  la  canzon  co'   baci, 
Son  canuti  vegliardi  a  cui  fu  scuola 
Il  vario  corso  delle  sorti  audaci, 

E  giaccion  tutti  aridi,  inerti  i  fianchi 
Ove  si  squarcia  il  fior  d*  una  ferita  ; 
Ma  dagli  occhi,  che  il  ciel  fissano  bianchi, 
Pria  di  quel  sogno  fuggirà  la  vita. 
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XC. 


UN  LEONE 


IN  ella  murata  fossa  ei  si  prostende 
Con  un  nero  sbadiglio,   e  su  la  zampa 
Che  un*  orma  unghiuta  nella  sabbia  stampa, 
L'  enorme  testa  immobile  gli  pende. 

Socchiude  alquanto  il  torbid*  occhio,  e  i  fianchi 
Gli  solleva  il  respir  lento  ed  eguale  : 
Posa  ergendo  la  groppa,'colossale, 
Con  un  sussulto  ne'  barbigi  bianchi. 

Sogna  il  deserto  immenso  ov'  ei  ruggiva 
Campato  nella  notte  solitaria  : 
Fumicava  la  morta  afa  per  l*  aria 
E  ardea  la  Croce  oltre  la  nebbia  estiva. 
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Era  feroce,  libero  e  possente, 
E  i  cesti  d'  artemisia  al  suo  passaggio 
Sgricciavano,  e  alla  meta  del  viaggio 
Con  lingua  aspra  battea  qualche  sorgente. 

Mentre  guardingo  un  sciacalo   da  lato 
Con  ineguale  galoppo  scampava: 
Ampio  e  lucente  ergea  la  luna  flava 
Il  dosso  in  fondo  al  piano  interminato. 

Fervea  fluvida  d'oro  la  fontana: 
Ma  in  orecchi  il  leon  si  rizza  e  ascolta, 
E  da  un  vermiglio  turbine  ravvolta 
Ecco  lunga  varcar  la  carovana. 

Tintinnano  giulivi  i  campanelli, 

E  svarian  alto  le  gelose  tende 

Su  la  gualdrappa  che  frangiata  pende 

Di  tra  la  doppia  gobba  de*  cammelli  : 

Aguzzano  alla  luna  i  musi  intenti, 
E  talora  una  donna  etiope  piano 
Alza  la  tenda  con  1'  esigua  mano, 
E  ridono  nell'ombra  i  nivei  denti. 

E  i  negri  su  le  rapide  cavalle 
Alto  vibrando  la  zagaglia  fida, 
A  volo  la  ragguantano  con  grida, 
E  gli  sciammi  svolazzano  alle  spalle. 


LE  OCCIDENTALI  197 


Ma  il  leone  magnanimo  sdegnava 
Di  conturbare  la  siderea  calma, 
E  gravemente,  appiedi   d*  una  palma, 
La  luna  augusta  e  limpida  fissava. 

E  or  tollera  che  un  vii  palafreniere 
Di  lui  faccia  arrogante  il  suo  trastullo, 
E  in  livrea  stenta  un  garrulo  fanciullo 
Gli  rechi  nel  tramonto  ampio  da  bere. 

L*  oziosa  marmaglia  se  V  addita 
Con  curiosità  stupida  e  ghigna, 
O  pur  gli  getta  con  pietà  maligna 
Un  brincello  di  carne  imputridita. 

Ei  balza  a  un  tratto  su  le  zampe,  scuote 
La  torva  testa,  drizza  il  crin  focoso, 
E  con  bramiti  di  cordoglio  iroso 
il  ventre  della  coda  si  percote, 

E  chiama  il  di  che  ancor  si  verseranno 

In  fuga  precipitosa  gli  armenti, 

E  i  pastori  tra  fasci  di  sarmenti 

S*  acquattano  a  causar  V  ultimo  danno, 

E  il  can  molosso  le  sue  rabbie  avare 
Sfoga  in  latrati  inutili  e  recede, 
E  il  piano  attende  trepido,  se  vede 
La  giubba  formidabile  vampare. 
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XCl. 

ALL'ULTIMO  MARTIRE 


\J  tu  che  inerte  penzoli  dal  maledetto  laccio, 
Leggiadro  e  malinconico  d*  Italia  cavalier, 
O  tu,  fanciullo  indomito,  che  il  core  offristi  e  il  braccio 
A  questa  solitaria  donna  del  tuo  pensier, 

O  eroe  fedele,  o  martire  biondo,  o   gentil  soldato, 
La  gioventù  d*  Italia  s'  è   ritta  in   torno  a  te, 
E  le  bandiere  al  brivido  del  tuo  sinistro  fato 
Prostese,  ti  consolano  della  lor  fiamma  il  pie.  ■ 

Tu,  quando  amor  più  fulgido  ridea  su  i  tuoi  vent*anni. 
Come  una  pura  statua  cinta  di  rose  in  fior, 
E  udia  tua  madre  gì*  ilari  trilli  d'  un  voi  d'  inganni. 
Tutto  obliasti,  o  impavido  :  madre,  vent'  anni  e  amor. 
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Tu  ripensavi  gì*  impeti  croscianti  di  Milano 

E  su  la  fuga  austriaca  Como  folgoreggiar  ! 

Ahi  ahi,  ma  Lissa,  vergine  contaminata,  in  vano 

Mesce  il  suo  strido  a'  fremiti  del  grande  adriaco  mar  ! 

Ahi  ahi,  ma  dalla  vigile  Pola,    dall'  ardua  Orsera, 
Suon  di  campane  interroga  cruccioso  :  or  giunge  il  di  ? 
E  palpa  su  r  indocile  polso  Trieste  altera 
Il  solco  della  ferrea  mano  che  la  ghermì. 

Tu  allor,  con  gioia  improvvida,  l'alba  raggiar  mirasti 
Quando  tra  pioppi  italici  1'  Isonzo  fuggirà, 
E  in  faccia  al  pio  carnefice  imperiai  gittasti 
La  vita  e  un  tuo  fatidico  grido  di  libertà. 

Di  te  più  dolce  Eurialo  non  è ,  l'  eroe  latino  ; 
Di  te  pili  forte  Armodio,  il  greco  eroe,  non  è  : 
Sculse  il  tuo  nome  in  bronzeo  disco  e  d'  un  suo  divino 
Bacio  segnò  la  gloria,  V  ali  spiegando,  te. 

Ma  in  un  ruggito  il  popolo,  vecchio  leon    dormente. 
Immane,  con  un  ansito  ne'  fianchi,  si  rizzò, 
Vibrò  con  sorda  rabbia  la  coda,   e   l'occhio  ardente 
E  r  aspra  faccia  all'  aquila  d'Absburgo  omai  levò. 

Fosti  sublime  d'  odio  tu,  a  cui  nel  cor  novello 

Squillava  il  vaticinio  d*  un'  innocente  età  : 

O  giovinetto  spirito,  o  fratello,  o  fratello  ! 

Tu  désti  in  noi  l'  invidia  più  ancor  che  la  pietà. 
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Ma  con  guattiti  inutili  la  muta  si  sguinzaglia 
Delle  vendette  e  agita  1*  ode  pugnace  il  voi , 
Se  della  mischia  all'  alito  rovente,  la  mitraglia 
Non  copra  di  cadaveri,  tra  lampi  spessi,  il  suol. 

Santa  e  la  guerra  !  Pallida  s*  erge  e,  tra  gli  arsi  lini 
Si  schiude,  come  nobile  fiore  di  melogran, 
L'  acre  ferita  :  in  fulgido  elmo  imprigiona  i  crini 
E  il  moschetto  infallibile  volge  ali*  ondante  pian. 

Noi,  quando  dietro  i  vertici  dell'Alpe  avrem  fugato 
Quest'  avvoltoio  cupido  di  strage,  lo  stranier. 
Noi,  quando  la  vittoria  sul  campo  incontrastato 
Tutto  disfreni  a'  fervidi  galoppi  il  suo  destrier , 

Noi  cercheremo,  o  Esule,  la  tua  deserta  fossa, 
E  inginocchiati  a'  trepidi  rai  del  cadente  sol, 
Alto  un  trofeo  di  sciabole  t'  innalzerem  su  1'  ossa, 
Mentre  da'  boschi  d'  Istria  gorgheggia  il  rosignol. 
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XCll. 

AL  PROFETA  D' ITALIA 


O  Spi 


rito  insonne  e  veggente 
Che  i  foschi  scaglion   del  futuro 
Schiaravi  all'  opaca  tua  gente, 

In  quale  or  ti  spazii  più  puro 
Etere?  A  te,  alato,   non  freno 
Già  pose  nel  tumulo  duro 

L'eccelsa  marmorea  Staglieno. 
Tu  eri  r  egual  della  negra 
Nube  onde  divampa  il  baleno. 

Le  sorti  volgeva  dell'  egra 
Italia,  in  guardingo  ricetto, 
La  fronte  che  mai  non  s'  allegra, 
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Acuto  vegliando  il  sospetto 

Da  presso  e  da  lunga.   Ma  dove 
Re,  cherci  e  stranieri,  in  cospetto 

Del  sole,  faceano  lor  prove 
Sul  popolo,  in  ilare  caccia. 
Di  vecchie  ferite  e  di  nuove, 

S*  ergea  1*  implacabile  faccia 

Dall'ombra:  la  banda  arretrava 
Dinanzi  la  fìssa  minaccia. 

Tu  eri  il  piccone  che  scava 
La  roccia  sinistra:  tu  eri 
11  pallido  abete  che  brava 

La  furia  degli  acri  sparvieri. 
S' apriva  ne*  mesti  occhi  tuoi 
Di  là  da'  crucciosi  pensieri 

Una  visione  d'  eroi 

Argentea,  e  il  fantasma  di  Roma 
Augusta  fra  i  consoli  suoi. 

O  arduo  Vascello,  la  chioma 
Solcata  di  fiamme!  Aitante 
Sul  passo,  con  anima  indoma. 
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Tu,   Medici,  arso,  sfolgorante, 
Terribile  come  un  torrione 
Battuto  dal  mare  fumante, 

Cozzavi  il  sonoro  spadone. 

Ma  da  San  Pancrazio,  con   vasti 
Ruggiti,  vermiglio  leone, 

Avea  Garibaldi  contrasti 

Notturni  agli  obliqui  sciacali 
Urtanti  gli  spaldi  rimasti. 

La  casta  Repubblica  1'  ali 

Spandea  corruscanti  e  fuggia 
Stridendo  da'  colli  natali. 

Ma  la  tua  parola.  Messia 
D'  Italia,  agitava  ne'  cuori 
Gli  squilli  della  profezia. 

Destava  magnanimi  ardori 
Di  sacrifizio,  svolgea 
La  benda  de'  ciechi  terrori 


Dagli  occhi,  ire  e  ansie  mescea 
Segrete,  e  accennava  lontano 
Un  faro  di  luce,  1'  Idea  ! 
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O  Ammonitore,  fu  in  vano! 
Italia  (tu  vedi,  e  sdegnoso 
Favilli  dal  secolo  arcano) 

S*  ingorgia  in  un  suo  glorioso 
Fastidio  di  tutto,  contenta 
A'  tozzi  d' un  vile  riposo  ; 

Più  prona  d*  allora,  più  lenta 
D*  allora,  con  la  disistima 
Beffarda  di  se,  turbolenta 

E  imbelle,  una  logora  mima  : 
A  tale  è  la  patria  che  tenne 
Di  tutt'  i  tuoi  sogni  la  cima. 

O  forse  nel  giro  perenne 
De'  fati  tu  oltre  riguardi: 
Ahi!  balza  con  ferrea  bipenne 

Sul  mondo  il  dolore;  stendardi 
Oscuri  percotono  V  aria  ; 
Van  donne  disciolte  e  vegliardi 

Tremanti  per  T  ombra  nefaria 

Con  lagrime  e  strida;  nel  fuoco 
Che  in  lingue  volubili  svaria, 
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La  strage  si  sfrena  di  loco 
In  loco,  sconfinatamente: 
E  il  sangue  alla  colpa  fu  poco! 

Ma  quando  l'estrema  tua  gente 
Si  rinnoverà  su  i  tre  mari 
Libera,  operosa,  innocente, 

Qual  tu  dimandavi,  in  amari 

Colloqui,  air  Ignoto  che  tace, 
E  bianchi  avrà  riti  ed  altari, 

L'astrale  tuo  lume  di  pace 
A  lei  verserà,  nel  mistero 
Notturno,   domestica  face, 

L'  assenso  sublime  del  vero. 
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xeni. 
ALLORA  E  ORA 


V/uelli  eran  grandi,  almeno.   Il  vizio  avviluppava 
Roma  tra  le  sue  spire,  come  a  giovenca  ignava 
Che  dell'opaca  giungla  dorma  tra  l'ozio  intento, 
S' attorce  il   boa  voluminoso  che  insorge  lento. 
Ma  non  ferocia  circospetta,  non  pio  rancore, 
Non  miseria  gioconda,  non  fasto  temperato, 
Non  grama  invidia  o  inetto  capriccio  o  goffo  errore 
Era  il  vizio  orgoglioso,  magnifico,  sfacciato  ! 
Perle  il  patrizio  in  coppe  di  cècubo  sciogliea. 
Che  una  succinta  ancella  cantando  gli  mescea 
Dair  anfora  inclinata  :  spirava  da'  giardini 
Una  fragranza  d'  acque  di  rosa  mormoranti 
Nelle  vasche  lastrate  di  marmi  alessandrini  : 
Ei  non  sapeva  freno  a  voglie,  a  spese,  a  vanti. 
Togliea  l'ebano  e  il  cedro  all'Affrica,    le  tele 
Alla  Persia ,  a  Corinto  i  bronzi ,  all'  Ibla  il  miele , 
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I  vetri  ed  i  papiri  all'  Egitto,   le  lane 
A  Taranto,  i  tappeti  a  Babilonia  :   ispane 
Avea  le  saltatrici  dagli  occhi  accesi  e  neri 
Sotto  le  lunghe  ciglia;  muti,  accorti,  severi 
Avea  gli  eunuchi,  e  tutti  di  Cappadocia;  avea 
Mime  eleganti  in  Siria  cresciute.   E  or  piovea 
Una  molle  cascata  di  fiori  alla  sua  mensa, 
Or  d'  ambra  una  lucente  nebbia,  odorosa  e  densa  : 
E  il  vacillante  stuolo  degli  amici  acclamava 
Con  tazze  inghirlandate,   erto  ;  poi  che  costava 
D'  una  provincia  il  prezzo  una  di  quelle  cene. 
Lo  schiavo  era  gittato  in  pasto  alle  murene. 

Caligola,  briaca  scimmia  di  sangue  immonda, 

Feriva  per  trastullo;  supplicava  d'amore 

La  luna  che  da'   boschi  sorgea  pallida  e  bionda  ; 

Del  martellante  luglio  sotto  il  crudele  ardore 

La  plebe  dentro  il  circo  rissosa  asserragliava; 

Per  un  mobile  ponte  di  navi  galoppava 

Su  r  accalcato  golfo  di  Baia  ;  promovea 

A  console  il  cavallo  e  la  sorella  a  dea. 

Tigre  faceto  e  molle,   Nerone  errava  a  notte 

Per   le  cieche  taverne,   lussuriando  ;  i   rozzi 

Gladiatori  sfidava  a   subitanee  lotte  ; 

Esercitava  1'  acre  furia  del  senso  in  sozzi 

Provocamenti  su  le  Vestali  ignare;  pose 

La  madre  a  morte  e  Roma  in  fiamme:  e  mentre  urlando 

Ruinavan  le  belve  per  le  scale  pompose, 

E,  scarlatta  fiumana,  l'  incendio  balenando 
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Allagava  le  strade,  e  gli  squarciati  tetti 

Come  fornaci  ardenti  fumavano,  e  gli  eretti 

Archi  e  i  frontoni  bianchi  e  i  muri  a  poco  a  poco 

Cedevano  alle  spire  vorticose  del  fuoco, 

Ei,  dair  aerea  torre,  convulso,  ilare,  attento. 

Su  la  bicorne  cetra  gì'  inni  spargea  nel  vento. 

Messalina,  vorace  lupa  da'  larghi  fianchi 

Anelanti  di  vizio,  seguia  negli  angiporti 

Con  baldanzosi  i  seni  tra  la  eoa  stola  bianchi, 

I  reziari  ambigui  e  i  mirmilloni  forti, 

O  celebrava  il  giorno  della  vendemmia  e  cinta 
D'  un'  esultante  torma  di  femmine  impudiche. 
Ella,  con  la  tigrata  pelle  da  un  lato  avvinta, 
Squassava  il  tirso,  ignuda  come  le  ninfe  antiche, 
O  errava  sola,   in  breve  tunica  di  liberta, 
Pe'  postriboli  immondi,  dove  con  gamba  esperta 
Degli  spasimi  infami  ascendendo  il  guanciale. 
Prodigava  supina  il  ventre  imperiale. 

Era  un  pervertimento  enorme:  il  senatore 
Imbrattava  1'  augusta  canizie  su  la  scena 
Polverosa,  a  sollazzo  della  plebe  ;  1'  afrore 
Delle  bestie  sgozzate  su  la  fumante  arena 
Sollecitava  il  sesso  della  recente  sposa. 
Che,  con  pupille  ardenti,  tacita  interrogava 
Del  bestiario  atroce  la  groppa  muscolosa; 

II  rapace  questore,  con  l'oro  che  predava 
Ai  Barbari  lontani,  forniva  i  suoi  banchetti 

Di  pavoni,  i  suoi  bagni  di  profumi,  i  suoi  letti 
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Di  porpore;  agli  antichi  dèi,  con  la  beffa  audace, 
Insultava  passando  il  greculo  loquace; 
Il  legionario  a  spasso,  nel  portico  del  bagno, 
Sbertava  il  macilente  grammatico;    l'aurora 
Indugiava  vermiglia  d' Agrippa  su  lo  stagno. 
Quando  il  console,  eretto  su  la  trireme  ancora 
Che  le  vele  di  seta  dondolava  pendenti 
Del  soffio  mattutino  ne'  rabbrividimenti, 
Patrizie  e  meretrici  guatava  insiem  posare 
A  riva  il  niveo  lato,  rotto  in  oscene  gare. 


II. 


Questi  in  vece  son  torvi,  ridicoli  e  meschini: 

Hanno  un'  arma,  1*  insidia,  e  un  orgoglio,  la  ciarla  ; 

Si  barattan  zampate  mentre  strisciano  inchini, 

E  acclamano  il  grand'  uomo,  che  parla,  parla,  parla. 

S'avvolgono,  impostati  come  gli  eroi  da  scena. 

La  clàmide  degli  avi,  e  con  agile  schiena 

Cansan  la  furia  allegra  degli  stranieri  calci; 

Hanno  le  bionde  spiche,  hanno  i  punicei  tralci, 

Ed  emigrano,  scarni,  cupidi  ed  insistenti. 

Quasi  dispersa  turba  di  voraci  pezzenti; 

Anzi,  a  buscarsi  qualche  tozzo  di  pane  altrove. 

Fanno,  su  la  stonata  ghironda,  le  lor  prove. 

La  Francia  tra  gli  artigli  del  suo  pensiero  serra 

La  civiltà,  pensosa  vergine  ;  l' Inghilterra 

Spande  su*  mari,  a  mille,  le  domestiche  antenne  ; 

Cesareo  I  ^ 
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La  Germania  s'  adatta  1*  elmo,  fiera  e  solenne  ; 

La  Russia,  orsa  a  cui  luce  e  libertà  si  vieta, 

Barrisce  minacciosa  dall'  occulte  fucine  ; 

Ma  r  Italia,  mezzana  pacifica  e  discreta, 

Fornisce  al  sogghignante  mondo  le  ballerine. 

Ecco,  il  borghese  armato  di  lenti  e  di  prudenza. 

Scodella  gravemente  qualche  savia  sentenza, 

E  al  bifolco,  che  ignaro  sul  solco  ingrato  geme. 

Dalla  grama  scarsella  gli  ultimi  soldi  spreme  ; 

Ecco,  il  ministro  abbranca  furtivo  un  portafoglio 

E,  pur  di  non  ridarlo,   smette  1*  acerbo  orgoglio, 

E  i  garruli  partiti  ammansa,  aggira  e  alletta. 

Come  sul  paretaio,  fra*  tordi,  la  civetta  ; 

Ecco,  il  ragazzo  accorto  di  trapassare  gode 

Dal  vituperio  iniquo  alla  codarda  lode 

E,  corrugando  i  cigli  dal  sommo  d*  un  giornale, 

Ei,  che  d' obbrobrio  vive,  ragiona  di  morale  : 

E  poi  codesto  branco  di  ladri  e  di  buffoni. 

Insensato  non  meno  che  colpevole,   aspetta 

Smalta  fra  le  bandiere,  non  la  vittoria  intoni 

Su  Lissa  e  su  Custoza  1'  inno  della  vendetta. 

Ma  né  de'  pettinati  cagnoli  ella  si  piace, 

O  rachitici  figli  di  galanti  abatini. 

Né,  con  irrigidito  il  corpo  esausto,  giace 

Tra  le  sconvolte  pieghe  de'  fornicati  lini, 

Né  il  magro  viso  atteggia  a  aerei  languori. 

Vittima  rassegnata  di  patetici  amori  ; 

No:  la  Vittoria  ha  il  collo  toroso  e  l'occhio  ardente, 

E,  mentre  a  larghi  passi  nella  mischia  si  caccia. 
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Batte  il  tamburo,  e  audace  ridendo,  il  sen  fremente 

Libera  sol  de'  prodi  fra  le  gagliarde  braccia. 

Or  la  sentimentale  sposa,  a  cui  fervon  piene 

D'isterico  furore  le  delicate  vene, 

Poi  che,  vezzosa  in  atto,  congedò  il  buon  consorte, 

Serra,  con  man  convulsa,  le  maritali  porte, 

E  al  cocchiere  arrogante,  sul  fimo  delle  stalle. 

Abbandona  la  rosea  bocca  e  le  nude  spalle, 

E  sazia  in  fine,  come  il  cuor  probo  le  detta. 

Corre  in  chiesa,  e  intingendo  le  dita,  umide  ancora 

Dell'adulterio  vile,  nell'acqua  benedetta, 

Supplichevoli  i  cigli  leva  e  perdóno  implora. 

Tali  son  questi:  atroci  insieme  e  sorridenti. 

Turpi  e  simulatori,  spregevoli  e  insolenti. 

Chi  vuol  salire,  ardisce  qualche  misfatto,  e  spera 

D' andare  in  Parlamento,  se  scansi  la  galera  ; 

Onde  pur  ier  vedemmo  industre  un  deputato 

Tentare  de'  colleghi  i  taschini  non  saldi, 

E  un  sudicio  scozzone,  tra  il  furbo  e  l' insensato. 

Profanare  l' augusto  tuo  scanno,  o  Garibaldi  ! 

Ma  lo  strozzino  esalta,  con  ispirato  accento, 

La  pace,  il  trasformismo  e  il  novanta  per  cento; 

Ma  il  cortigiano  esalta  sul  reo  costume  i  freni 

Con  la  lingua  erudita  di  lambimenti  osceni; 

Ma  co'  rai  della  fede  il  professore  veste 

Il  pio  volto,  e  co'  fiori  della  celtica  pèste, 

E  tossendo,   e  fiutando  qualche  boccia  di  sale, 

Sentenzia,  con  caprina  voce,  su  Giovenale. 
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Ahi,  ma  col  tardo  ingegno  mal  seguo  la  tua  traccia, 

O  sdegnoso  poeta  dalla  marmorea  faccia! 

Tu,  con  r  erculeo  pugno,  prostravi  ignuda  Roma, 

La  prostituta  enorme,  e,  la  lasciva  chioma 

Sul  viso  rigettando,  i  reni  larghi  e  tersi 

Listavi  col  fischiante  flagello  de'  tuoi  versi. 

Ma  quest'  Italia  è  troppo  perversa  e  troppo  abietta, 

E  il  giambo  mio,  che  sdegna  pur  di  colpirla,  affretta 

L'  ali  di  fuoco  verso  battagHa  più  superba, 

Com'  aquila,  che  i  serpi  lasciando  al  fango  e  all'  erba. 

Rade,  con  procelloso  volo,  l'aerea  balza, 

E  gli  stridenti  falchi,  nel  ciel  profondo,  incalza. 
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XCIV. 


ELIOGABALO 


1  ace  il  marmoreo 
Bagno:  corruscano 
Involte   d'  umido 
Vapor  le  lampade 
Che  in  fila  oscillano  ; 
Su  gli  orti  annera 
E  soffia  tiepidi 
Fiati  la  sera. 

Ma  un  inno  a  Iside 
Si  leva  e  palpita 
Nel  frigidario: 
Risa  si  sfioccano 
Dietro  le  fulgide 
Conche  e  i  pilastri: 
In  fondo  al  portico 
Scintillan  gli  astri. 
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Già  si  spalancano 
Le  porte  argentee  : 
A  sciami,  a  nugoli 
Schiave  prorompono 
Con  tirsi  e  crotali: 
Canta  d'  amore 
Tra  lunghi  plausi 
L*  imperatore. 


Nudo  in  eburneo 
Cocghio  al  triclinio 
Da  nude   femmine 
Vien  tratto:  svolano 
Le  tirie  porpore 
D*  oro  tramate 
Su  le  volubili 
Razze  gemmate. 


La  torma  bacchica 
Trotta  con  agile 
Gara  di  tremule 
Terga:  in  fra  i  penduli 
Crini  lampeggiano 
Gli  occhi,  e  Dionea 
Sorride  palHda 
D'  ebbrezza  rea. 
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Ei  canta,  e  gracile 
Lungo  la  cétera 
Corre  un  egizio 
Ritmo.  Il  triclinio 
Ecco  ecco  sfolgora 
Di  faci,  e  dense 
Le  dapi  fumano 
Su  r  alte  mense. 


La  folla  brulica 
Nel  peristilio 
Folto  d'  aeree 
Colonne  :  s*  ergono 
Sculte  canèfore 
Ne'  vani,  e  i  plinti 
Sono  di  tortili 
Ghirlande   cinti. 


Balza  Eliogabalo 
Dal  cocchio,  e  girano 
Di  biondo  cècubo 
Fumanti  i  calici, 
In  quel  che  Jerocle 
Auriga  accoglie 
Sul  petto  valido 
L'  ambigua  moglie. 
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I  sistri  e  i  cembali 
Scotono  r  aria  : 
Le  rose  velano 
L*  oscena  favola. 
Acclama  1*  ultima 
Prole  d'  Enea  ; 
Salute  a  Cesare 
Regina  e  dea! 
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XCV. 

GARIBALDI 


L/ov  è?  varcato  ha  il  culmine  bianco  del  polo  e  muove 

Oltre  gli  oscuri  portici  dell'  infinito,  dove 

L' insonne  eternità 

Senza  tregua  precipita  come  fiume  silente, 

E  ne'  suoi  gorghi  spirano  vertiginosamente 

Le  glorie  d'ogni  età? 

O  fende  i  cieli  al  vespero  remoto  e  nella  luce 
Che  quasi  ardente  spirito  di  fiamma  lo  conduce, 
Ripensa  il  patrio  mar, 

E,  chiuso  alle  sideree  voci,  1'  orecchio  intende. 
Se  non  ascolti  l'aquila  che  dalla  terra  ascende, 
A'  piedi  suoi  rombar? 

Ah ,  ma  tra  noi  con  l'  inclito  acciar  che  i  fati  doma. 

Erta  la  fronte,  agli  omeri  data  la  bionda  chioma, 

Ei  più  non  appari! 

Un  ferale  silenzio  allor  piombò  da  torno: 

Solo  dell'  ombra  i  gemiti  rotti,   cadendo  il  giorno , 

La  sacra  isola  udì. 
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Pur  nella  strofe,  musico  nimbo,   risorge  intero 

Egli  da  morte,  e  al  fólgore  dell'  occhio  azzurro  e   fiero 

Prona  1'  infamia  sta, 

0  i  prodi  chiama  e  impavido  affisa  la  battaglia. 
Mentre  squittisce  e  fulgida  1*  ali  su  la  mitraglia 
Apre  la  libertà. 

Passava,  e  si  levavano  gli  armati:  per  le  valli 
A  torme  ruinavano  i  fumanti  cavalli 
Come  fosco  uragan: 

1  vessilli  esultavano  nel  vento:  ei  galoppava 
Tra  i  lampi,  formidabile,  e  alla  vittoria  schiava 
Nel  crine  avea  la  man. 


Come  la  roccia  popola  di  falchi  il  ciel  profondo. 

Le  sue  legioni  indomite  ei  prodigava  al  mondo 

Dell'  inno  ardente  al  suon, 

E  scagliava  ne*  secoli  omeriche  parole 

Che  con  ala  di  gloria  volano  infìno  al  sole, 

Roma,  Quarto,  Digion  ! 

Ebbri  cadeau  di  giubilo  feroce  i  giovinetti, 
E  fuor  della  camicia  rossa  ne'   franti  petti 
Ridea  r  altero  fior 

D'  una  ferita,  ond'  avidi  premean  la  bocca,  nera 
Delle  cartucce  lacere,   su  la  santa  bandiera 
Pria  di  morire,  ancor  ! 
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Ma  quando  una  Repubblica  ghermita  dalla  prava 
Unghia  di  qualche  Cesare  sinistro  boccheggiava 
Chiamando  invan   pietà, 

Ei  si  volgea  terribile  d'  ira,  e  piombar  qual  suole 
Nel  nido  alpestre  V  aquila  custode  di  sua  prole, 
Sfolgorava  colà. 

Poi,  come  nelle  libere  piazze  tornava,  a  festa 

I  veroni  s'  ornavano,  e  in  torno  alla  sua  testa 
Fervea  di  teste  un  mar  : 

Le  madri  sollevavano  i  pargoH,   pensose  ; 

Si  protendean  le  vergini,  fronde  di  lauro  e  rose 

Sul  vindice  a  gittar. 

Eroe  come  Leonida,  come   Mosè  profeta. 
Tribuno  come  Mario,  come  Tirteo  poeta, 

II  nostro  genio  ei  fu! 

Tutto  il  dolor  degli  umili  pianse  nel  suo  gran  core  : 
Non  respirò  quell'  anima  nuova  fuor  che  l*  amore  : 
E  oggi  ei  non  è  più. 

Dorme:  al  tramonto  odorano  mesti  i  lentischi   annosi 

Su  la  sua  tomba  e,  immobili  vedette,  i  minacciosi 

Dirupi  a  guardia  stan*. 

Ei  tra  due  solitudini,  il  mare  e  il  cielo,  dorme, 

E  il  mare  e  il  cielo  l'  epico  nome  alla  notte  enorme 

Rimormorando  van. 
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O  Caprera!   le  ceneri  sacre  tu  custodisci, 

Fin  che  1*  ignavia,  pallido  angue,   tra  i  rami  strisci 

Dell*  itala  virtù, 

E  i  predator  d*  ufficii  s*  impostino  ad  eroi , 

E  ne*  salotti  strascichi  gli  ozi  codardi  suoi 

La  frolla  gioventù. 

Ma  se  da*   rotti  valichi  dell* Alpe,  uno  straniero 

Flutto  di  tende  e  d*  uomini  e  d' armi  obliquo  e  nero 

A  noi  discenderà, 

O  Caprera  !  la  vigile  ombra  del  Dittatore 

Sul  tuo  più  aspro  vertice,  con  tremendo  fragore. 

Erta  cavalcherà. 


E  al  lampo  di  que*  memori  occhi  darà  la  terra 
Schiere  improvvise  d*  uomini  sopraccrescenti  in  guerra. 
Come  ne'  forti  di: 

Si  sbanderanno  i  barbari  percossi  di  spavento. 
Mentre  un  clamore  d'  ululi  trascorrerà  nel  vento: 
L'  Eroe  d'  ItaHa  è  qui. 
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XCVI. 

AI  CONQUISTATORI  D'AFFRICA 


INon   l'ode  ebbra  di  giubilo 

Scota  or  con  mano  isnella  il  sistro  d'oro 
E  su'  mal  noti  tumuli 

Aduni  delle  rime  il  vario  coro. 

Né  r  elegia,  con  pallida 

Sotto  il  doppio  del  crin  flutto  la  faccia. 
Or  chiami  infaticabile 

I  morti  eroi  tendendo  alto  le  braccia  , 

No.   Ma  l'austera  satira 

Pianti  la  spada  sua  lucida  e  schietta 
Sul  campo  dell'  eccidio, 

E  levi  il  capo  a  dimandar  vendetta. 


222  LE  CX;aDENTALl 


Quando  sul  ponte  incauti, 

Fuggir  verde  mirando  il  suol  natio, 
Ne'  canti  soffocavano 

L'oscura  ambascia  del  recente  addio, 

E  agli  ansiosi  palpiti 

Della  bandiera  incontro  i  venti  issata, 
Col  fazzoletto  tacito 

Rispondea  qualche  madre  insalutata, 

Ei  non  sapean  qual  tragica 

Aurora  gli  attendea  sul  lido  orrendo: 
E  a  pena  giunti  caddero 

Soli,  còlti  all'agguato,  combattendo. 

Ridea  dal  fulvo  vertice 

La  malefica  roccia  al  ciel  di  lava 
E  a  neri  strupi  i   barbari. 

Con  urli  formidabili,  versava. 

O  leoni  d' Italia, 

Non  è,  non  è  fra  voi  l' imbelle  damma  ! 
Exco,   si  squarcian  gli  obici, 

Fiori  di  ferro,  in  petali  di  fiamma; 

Gonfia  di  pianto  e  d'odio 

Tra  lunghe  chiame  la  fanfara  ardente 
Rompe  del  fumo  i  vortici 

Battendo  l'ali  disperatamente; 
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E  grave,  altero,   rigido, 

II  capitano  con  invidia  muta 

I  morti  che  lo  fissano 

D'un  lampo  della  sciabola  saluta, 

E  aprendo  con  impavido 

Atto  le  braccia,  egli  ultimo  pur  muore 
Neir  amplesso  terribile 

Delle  lance  che  assiepano  il  suo  cuore, 

A  notte  fu  silenzio. 

E  giacquer  tutti,   immobili,  all'aperto. 
Ancor  nelle  fredde  iridi 

Lo  stupore  sinistro  del  deserto. 

Aiuta,  aiuta,  o  Italia, 

Se  i  tre  colori  della  tua  bandiera 
A  cui  r  estremo  anelito 

Volge  r  eroe  che  vindice  ti  spera. 

Non  son,  col  bianco  luteo 

Della  paura  che  le  fughe  agogna, 

II  verde  dell'inutile 

Rimorso,  e  il  rosso  della  rea  vergogna  ! 

Ma  pria  cadrà  giudizio, 

O  beffardi  carnefici,   su  voi 
Che  in  nome  della  patria 

Spingeste  a  bieche  insidie  i  figli  suoi. 
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Ond'ei  non  prorompessero, 

Frementi,  a  riscattar  l'augusta  madre. 
Che  scarmigliata  torcesi 

Sotto  le  vostre  man  lubriche  e  ladre, 

E  a  questo  vecchio  popolo, 

Come  tozzi  a  un  mastino  allampanato, 
Gittate  feste  e  scandali. 

Per  soffocarne  il  vigile  latrato. 

Mentre  con  goffa  astuzia 

Strizzate  l'occhio  allo  stranier  superbo 
Che  fra  disprezzo  e  tedio 

Ride,  sdegnando  di  mostrarsi  acerbo. 

E  sia.   Ma  se  non  giungono 

A  voi  le  cento  maledizioni. 
Che,  minaccioso  nugolo, 

Saigon  dalle  miniere  e  da'  burroni  ; 

Se,  come  biscia  torpida 

Nel  motriglio  d' un  fosso,  a  voi  nel   cuore 
Ozia,  sguazzigna  e  impinguasi. 

Satollato  di  colpe,   il  disonore; 

Se  a  voi  non  cai  che  lùgubre 

Il  vostro  nome,   della  gloria  al  bando, 
Svolazzi  come  un'  ùpupa 

Per  la  notte  de'  secoli  ululando , 
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Egli  è  un  miglior  supplizio 

A  cui  non  certo  isfuggirete  voi, 

O  parricidi.  E  sorgere 

Paga  dall'ombra  allor,  Giustizia,  puoi. 

Quando  l'indeprecabile 

Giorno  sul  vostro  augustioso  letto 
Cali,  e  i  congiunti  premano 

I  singulti  che  fan  ressa  nel  petto, 

E  tra' convulsi  rantoli, 

Con  l'occhio  che  si  sbarra  d'improvviso 
In  que'  che  vi  circondano 

Curvi  spiando  il  vostro  aguzzo  viso. 

Voi  bramerete  chiedere, 

Mesto  sollievo  all'agonia  tenace. 
Qualche  suprema  grazia. 

Per  distaccarvi  dalla  vita  in  pace. 

Che  allora,  dal  cuor  memore 

Rompendo  il  sangue  dell'  eroica  schiera, 
Vi  strozzi  nelle  fauci 

L' ultimo  soffio  e  1'  ultima  preghiera. 


15 
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XCVII. 

L*  ELDORADO 


lerra!  terra!   —  e  stridevano 
Le  sartie  delle  ondanti  caravelle 
Nel  soffio  labile 
Del   vento,  eh'  ilare 
Spargea  1*  annunzio 
Dell*  alba  rosea 

E,  sussultando,  le  tre  vele  empiea 
Bianche,  quadrate  sul  deserto  pelago. 
Si  spegnean  nella  nebbia  ignote  stelle 
E  la  luna  dorava  la  marea. 

Terra  !  terra  !  —  e  nell'  aria 
Sospesa,  a  tratti,  rombano  i  cannoni  : 
Le  rosse  ciurme,  lungo  i  banchi,  in  coro 
Vociando  drizzan  avidi 
Gli  sguardi  oltre  i  giglioni 
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De'  remi  simultanei, 

E  un  folto  grappolo 

Di  mozzi  garruli 

S*  erpica  e  penzola 

Lungo  i  pennoni 

Per  mirar  la  selvaggia  isola  d'  oro. 

Ma  su  r  ardua  rembata,  ove  guizzavano 

In  pallidi  riverberi 

Le  luminose  fiamme  di  levante, 

Il  mistico  Almirante 

Ergea,  con  mute  lagrime, 

La  scarna  al  ciel  visionaria  faccia 

E  le  ferrate  braccia. 

Tutti,  a  queir  atto,  caddero 

Soldati  e  marinai  giù  su'  ginocchi, 

E  il  sol  da'  flutti  uscia,  disfavillando. 

Ma  r  Almirante,  immobile 

Neir  arme  sfolgoranti  a  quando  a  quando. 

Pareva  con  le  palme  alte  e  con  gli  occhi 

Benedire  i  suoi  uomini. 

Benedire  la  spiaggia  portentosa, 

Benedire  il  sorgente  astro  e  1'  oceano. 

Benedire  ogni  cosa. 
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XCVIII. 

IL  ROSIGNOLO  DI  SAN  FERMO 


Ootto  la  folta  faggeta 

S'affretta  un  trotto  d'oscuri  cavalli, 

E  ne  sussulta  la  notte  inquieta. 

Corre  un  tremulo  rigno  ad  intervalli 

Per  r ombra:  oltre  il  muto  schermo 

De'  rami,  avvolta  in  un  velo 

D' incendio,  su  l' estremo  del  cielo 

Pende,  con  i  suoi  fuochi  alti.   San  Fermo. 

Vien  di  lontano  uno  scalpito  sordo, 

Incalza,  approssima,   sta. 

Sul  gran  silenzio  una  voce 

Intima:  Chi  va  là? 

-7:  Generale,  son  molti  squadroni, 

E  accorrono  dalla  città 

A  questa  volta.  —   Sarà 

Bene  tornare,  si  spazia 


à 
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Mite  la  voce.  S' apre  e  si  divincola 
L'ondante  drappello:  zampano 
Ambiando  i  cavalli  e  s' ergono 
Con  tumidi  sbuffi  a'  rauchi 
Richiami  che  li  blandiscono: 
L' Eroe  dà  la  briglia  e  si  pone 
In  testa  al  suo  mezzo  squadrone. 

Va  e  va  pensoso:  dietro 

Treppiare  ode  la  pésta 

De'  seguaci  sul  suo  metro. 

Un  giulio 

Chioccolio 

Entro  un  albero. 

Tende  il  braccio  egli,  e  s'arresta. 

Il   rosignolo  canta. 

La  melodia,  che  prima 

Volubile  e  sommessa 

Tremò  d'un' ansia  tenera  di  pianto, 

Si  sgrana  e  cessa. 

Ma  si  rileva,  e  squilla,   squilla,  squilla 

In  delirio  d'attesa  e  di  dolore, 

Forando  il   core 

Come  lo  strido  della  patria  oppressa. 

Roma  caduta  !   Squallida 

La  piazza  e  vasta,  troppo  vasta,   eguale 

A  un  subitaneo  lutto. 

Manara  ucciso  !  Morosini  ucciso  ! 


230  LE  OCCIDENTALI 


Mameli  ucciso!  E  il  flutto 

Delle  inimiche  schiere 

Che  d'ogni  varco  irrompe,  armi  e  bandiere, 

Scagliando  il  vilipendio 

Del  trionfai  saluto 

Al  Campidoglio  fra  i  muti  astri  muto  ! 

Un  singulto  che  dilania: 
Un  cupo  affanno,  una  smania 
Di  lagrime  antiche,  ma  nuove. 
Sei  tu?  tu  che  parH?  dove? 
Povera  mortai  aspettare 
Sola,  dieci  anni,  levata 
Nella  fossa  sconsacrata, 
Tremando  a  ogni  nevata 
E  al  lungo  grido  del  mare! 
Lascia  vedere  il  tuo  volto 
Cavo  e  dolente.  Brilla 
Ne' tuoi  gemiti  la  luce 
Che  t'asseta  la  pupilla. 
Oh  se  pur  fosse!... 

Nell'intenta  tregua 
Un  colpo  di  pistola 

Scoppia  improvviso  :  il  canto  si  dilegua. 
Vengono  !  vengono  !  un  fremito 
Agita  il  desto  manipolo: 
Suona  velata  la  fiera 
Voce  :  Figliuoli,  al  campo,  di  carriera  ! 
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XCIX. 

LA  CAROVANA 


V>/  il  monotono  sol  dilaghi  ardente 
Nel  vasto  ozio  del  ciel  meridiano, 
O  alla  magica  luna  fissamente 
La  mite  zebra  volga  l'occhio  umano, 

In  larghe  dune  mobili  il  deserto 
Air  orizzonte  senza  fine  va 
Fulvo,  sonoro,  vorticoso,  aperto, 
Sotto  il  silenzio  dell'  immensità. 

Varca  la  carovana  strepitando, 
Né  sosta  mai  per  tedio  o  per  paura  : 
Son  trascorsi  più  secoli  da  quando 
Mosse  in  pellegrinaggio    alla  ventura. 
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Antichi  padri  a  cui  brilla  negli  occhi 
Canuti  un  lume  augusto  di  virtù, 
E  cade  in  rivi  argentei  su  i  ginocchi 
Lunga  la  barba  co'  capelli  giù  ; 

Snelle  donne  dal  bel  labbro  canoro 
Atteggiato  di  grazia  e  di  pietà 
Che,  prolissa  la  chioma,  alzano   in  coro 
Un  inno  mesto  alla  felicità  ; 

E  tra  una  moltitudine  di  genti 

Con  falce  e  pale  e  zappe  e   marre  a  spalla, 

La  polverosa  torma  degli  armenti 

Che  stupida  si  pigia  e  s*  accavalla. 

Passano  tutti,  i  pargoli  co'  vecchi  : 
Ma  ne'  cuor,  che  il  dolore  accomunò, 
Quasi  uccello  palustre  che  sonnecchi 
La  speranza  sue  stracche  ali  piegò. 

Pur  se  il  miraggio  favoloso  all'  aria, 
Agitando  il  diafano  suo  velo, 
Schiude  in  torno  per  1'  alba  solitaria, 
Fino  all'  estremo  limite  del  cielo, 

Cupole  folgoranti  e  palme  e  scale 

Pendule  d'  una  tacita  città 

E  la  fantasmeggiante  cattedrale 

Che  ardua  a  specchio  d'  un  gran   fiume  sta, 
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I  pellegrini  tendono   le   braccia, 

Con  avido  delirio,  abbarbagliati. 

Poi  d*  acqua  e  d*  ombra  vanno  ancora  in  traccia 

Giubilando  ne'  volti  estenuati. 

Pur  gli  assedia  e  percote  odio  ed  amore 
Con  r  acerba  vicenda  d'  ogni  di  : 
Chi  oblia,  chi  attende,  chi  nasce,  chi  muore, 
Camminano.  Ma  tutto  omai  svanì, 

Fuor  che  il  deserto  labile  e  cocente, 
E  la  sabbia  che  turbina  in  volute 
Dianzi  travolte  impetuosamente. 
Come  dal  foco  d'  un   incendio,  mute. 

Cosi  verso  un*  età   nova  di  pace 
Per  il  desertp  della  vita  va 
Or  lieta  or  mesta,  con  ansia  fallace. 
La  carovana  dell'  umanità. 
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C. 

AHASVERVS 


Ilii  va:  lo  cinghia  aspra  la  bora,  e  rqpiba 
Cupo  il  torrente  che  per  buio  calle 
Spumeggiando  precipita  e  s'  intomba 

Con  gran  fragore  a  valle. 

Una  marmorea  chiesa  cristiana 
Prega  tra  i  ghiacci  :  il  nembo    intorba  i  campi 
Deir  aria  :  ansando  fuor  della   buiana 
Si  dibisciano  i  lampi. 

Un  salmo  a  onde  solitario  geme, 

Poi  tace  :  il  vento  reca  odor  d' incenso  : 

L'organo  minacciosamente   freme 

Su  r  altipiano  immenso. 
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L'  uomo  arranca,  e  schivar  sembra  il  saluto 
Che  dalle  squille  pie  limpido  giunge, 
Mentre  il  barbaglio  della  neve  acuto 

I  fissi  occhi  gli  punge. 

Erra  sul  volto  scarno  ove  il  dolore 
Lasciò  di  sua  ferina  ugna  la  traccia 
Una  millenne  ansietà  d'  amore  ; 

E,  tése  al  ciel  le  braccia, 

Ei  grida  nelle  folgori  :  Nascete 
Voi,  bianche  stirpi  della  profezia! 
Novelle  aurore  tremano  segrete 
Oltre  r  anima  mia. 

Io  vedo,  io  vedo  dall'  estremo  cielo 
Ascendere  la  sacra  ultima  Idea  : 
Neir  eterna  armonia,  come  in  un  velo. 
Folgora  ignuda,  e  crea. 

La  vita  sarà  gioia,  anime  erranti 
Che  alla  sublime  età  1'  ombra  matura  : 
Voi  crederete  ed  amerete.  O  canti 
Puri  air  Essenza  pura  ! 

Noi  periremo:  assai  mentimmo.  In  vano 
Croscia  il  tuo  inno,  o  chiesa,  come  tuono; 
Cadrai:  cadrà  San  Pietro  e  il  Vaticano. 

II  picconiere  io  sono. 
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Io  son  r  umano  dubbio  e  il  pianto  umano, 
Io  son  colui  che  brancola   e  non  piega, 
Io  son  colui  che  interroga  1'  arcano 

Etere  a  vuoto,  e  nega. 

Noi  periremo,  e  sarà  degna  sorte: 
La  nostra  verità  non  die  mai  fiore, 
Tu  fosti  il  sonno,  o  pietra;  io   fui  la  morte: 
Apri  i  tuoi  regni,  o  Amore! 


GL'  INNI 


I. 
INNO  ALL'UOMO 


yj  Spirito  eletto  del  sacro  universo 
Che  sogna,  che  canta,  che  palpita  in  te, 
O  eguale  dovunque,  ma  sempre  diverso. 
Profeta  d' un'alba  che  ancora  non  è, 

O  Uomo,  solleva  la  fronte!  ti  sia 
Sublime  lavacro,  non  onter,  il  dolor  : 
Ascolta  la  legge  terribile  e  pia 
Che  in  alto  ti  chiama  dal  fondo  del  cor. 

Tu  destro  e  animoso,  tu  valido  e  saggio, 
Qual  temi  contrasto  d'avverso  poter? 
Negli  occhi  a  te  brilla,  perpetuo  retaggio. 
La  luce  divina  del  conscio  pensier. 
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Tu  avvolgi  tra  i  crini  vermigli  de*  lampi, 
Con  calma  sicura,  la  vigile  man, 
E  quando  in  cospetto  degli  astri  t' accampi, 
Con  occhio  gigante  ne  scruti  l'arcan; 

Tu  inclini  alla  meta  prefissa  1*  antenne 
Sul  pelago  ignoto  con  V  ago  fedel, 
E  leghi  alla  prora  le  indocili  penne 
De'  caldi  vapori  che  anelano  il  ciel  ; 

Tu  varchi  i  sonori  trafori  de'  monti, 
Tu  muti  il  focoso  deserto  in  un  mar, 
Tu  i  lidi  congiungi  per  trepidi  ponti 
Che  oscillano  neri  sul  golfo  lunar. 

Ma,  nuovo  prodigio,  splendendo  trapassa- 
li tràino  ferrato  con  battito  egual: 
S*  inerpica  a'  balzi,  negli  antri  s*  abbassa, 
E  vibra  il  suo  fischio,  festoso  segnai. 

I  bimbi  e  gli  augelli  schiamazzano,  quando 
Li  sgomina  il  fumo  eh*  ei  lancia  da  sé, 
E  i  pensili  fili  gli  dicon  ronzando 
Che  chiudon  messaggi  fulminei  per  te. 

Ei  mesce  in  fraterno  consorzio  le  genti, 
Ei  reca  richiami  d'oscure  tribù; 
Ma  vita  gì'  infondi  ne'  fianchi  bollenti, 
O  dominatore  benefico,  tu! 
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Che  vai  se  divino  principio  non  vanti? 
Se  avesti  nel  bosco   la  cuna   e  l'asil? 
Se  a  gara  sforzasti  le  belve  ringhianti, 
Con  giubilo  orrendo,  nel  noto  covil? 

Su  lande  di  ghiaccio  tu  incerto  miravi 
Smorire  de*  vasti  tramonti  il  baglior, 
Poi  nella  caverna  celato,   spiavi 
La  notte  sinistra  con  muto  terror. 

Ma  quando  in  cadenza  su'  tronchi  selvosi 
L'  informe  tua  scure  di  pietra  echeggiò, 
E,  docile  al  remo,  su'  fiumi  spumosi 
La  mal  combattuta  piroga  guizzò. 

La  cerbia  sporgeva,  tremando,   la  testa 
Dagl'  irti  dirupi,   leggiera,   a  guatar, 
E  travalicava  per  ogni  foresta 
Un  lungo,  giocondo,  propizio  crosciar. 

O  coni  lacustri  d'argilla  e  di  foglie 
Cullati   dell'acque  dormenti  al   respir, 
Dov'ei,  quando  è  colma  la  sera,   s'accoglie 
Le  mandrie  ascoltando  da  riva  muggir  ! 

O  are  ove  ride  con  lingua  vermiglia 
Il  fuoco  bambino  dai  mille  occhi  d'or, 
E,  prono  davanti  la  prona  famiglia, 
L' invoca  negl'  inni  l'antico  pastor  ! 

Ccs-ireo 
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O  pellegrinaggi  guidati  dal  sole  ! 
O  lungo  il  gran  mare  nascenti  città  ! 
O  imperio  dell*  uomo,   granitica  mole 
Che  neir  infinito  col  vertice  sta  ! 

Tu  sogni  :   e  atteggiata  di  grazia  Afrodite 
ignuda  del  marmo  nel  vivo  candor 
Sul   rorido  grembo  si  reca,   con  mite 
Sorriso,  la  mano  tremante  d*amor. 

Tal   sorse  ne*  fòri  di  Grecia  :   da  torno 
La  baia  fremeva  con  molle  desir, 
E  terra,  ciel,  mare  taceva  nel  giorno, 
E  il  vento,  ammirando,  teneva  il  respir  : 

E  il  tempio,  che  a  specchio  dell'acque  Citerà 
Aperto  su  dorie  colonne  rizzò, 
Radean  le  palombe  che  l*  erma  costiera 
Tra  i  mirti  e  le  rose  benigna  annidò. 


Tu  pugni  :   e  tra  i  dardi  che  fìschian  volando 
Si  leva  dell'aste  cozzanti  il  fragor  ; 
Rintrona  tremendo  dal  corno  d' Orlando 
E  va,  per   le  forre  gementi,   il  clangor, 

E  all'ombra  d' un  pino  cadendo  il  guerriero 
Che  fuor  della  morte  speranza  non  ha, 
Pur  folgora  a  tratti  col  guardo  severo 
La  turba  pagana  che  tituba  e  sta. 
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Tu  insegni  :  e  Lutero  ne'  secoli  scaglia, 
Qual  fiaccola  ardente,  la  sfida  immortai, 
Che  incalza,   sgomenta,   rovescia,   sbaraglia 
Degli  avidi  errori  la  torma  rivai, 

Ond'ecco,  o  Spinoza,  col  cuore  che  trema 
Tu  cerchi  il  gran   Sogno  fumante  su  te, 
E  miri,  tu  solo,  la  Luce  suprema 
Formar  Tapparenze  fugaci  di  sé; 

E  al  rombo  del  rogo  che  crepita  e  svetta 
Coprendo  il  virgineo  tuo  grido,   o  Ragion, 
Funerea  campana  che  chiama  a  vendetta 
Risponde,  dall'alta  tribuna,   Danton. 

Ma  nova  un'aurora  si  squarcia  e  sfavilla 
Dall'  ultimo  lembo  del  chiuso  avvenir  : 
Già  rapida  guizza,   diffusa  già  brilla. 
Già  sembra  la  zona  de'  cieli  coprir. 

Ahi  ahi!  che  a  fraterni  conflitti  furente 
L'estrema  progenie  levata  s'è  già  ! 

0  Amore,  tu  annega,  divino  torrente, 

1  cuori  in  un'onda  d' immensa  pietà  ! 

Dall'  aie  alle  ville,  da'  moli  a'  palagi, 
Sia  gloria,  che  adegui  le  fronti,  il  lavor  : 
Più  bello,   se  scuota  l' ignavia  degli  agi. 
Più  santo,  se  costi  più  ingrato  sudor. 
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Non  veda  contese  di  schiavi  e  tiranni 
11  sol  della  mite,  ma  libera,  età  ! 
La  rosea  bellezza  che  placa  gli  affanni 
Tributo  gentile  da'  popoli  avrà. 

E  a  sera  trarranno,  dal  piano  e  dal  monte, 
GH  artieri,  i  poeti,   le  donne  sul  mar, 
E  gli  occhi  levando  nel  muto  orizzonte 
Che  sembra,  solenne  di  stelle,  un  aitar, 

Diranno:  O  Natura,  lontana  di  vita. 
Purificatrice  degli  esseri,  o  tu 
Che  ordisci  cantando  nell'ombra  infinita 
Più  nobile  veste  su  quella  che  fu, 

O  tu  che  in  fugaci  parvenze  t' illudi 
Specchiata  da'  flutti  del  tempo  fedel, 
O  tu  che  da'  solchi  dell'etera  schiudi 
La  selva  raggiante  degli  astri  pe  'l  ciel, 

O  Ignota!  o  Presente!   Noi  tutti  siam  tuoi 
Ma  il  segno  dell'  uomo  raggiunto  non  e  : 
E  udranno  altre  razze  più  chiara  di  noi 
La  voce  immortale  che  viene  da  te. 
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li. 

INNO  AL  MARE 


KJ  ululando  flagelli  la  costiera  che  tace 
Irta  di  rupi  in  giro  nella  sovrana  pace 
Del  freddo  arco  lunare, 
O  l'ancora  levata  su  le  salpanti  navi 
Tra  il  rantolo  operoso  delle  catene  gravi 
Coroni  d'alghe,  o  mare, 

A  te  su  Tali  intenta  pende  la  strofe,   e  gode 
Mentre  narrar-  la  prima  storia  del  mondo  t'ode, 
E  arpeggian  basso  i  venti; 

E  spia  gli  antichi  mostri,  che  pe'  tuoi  vitrei  regni 
Da  tane  di  squarciate  vele  e  riversi  legni 
Sguiscian  taciti  e  lenti. 
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Tu  non  a  loro  offrivi  facile  asilo,  quando 

Immenso  e  solitario  ribollivi  esalando 

1  tuoi  vapori  caldi, 

E  (ìottavan  da*  rari  scogli  nell'acque  impure 

I  (asci  di  licheni,  quasi  capigliature 

Di  vividi  smeraldi. 


Sola  t'ondava  in  grembo  la  vaporosa  coppa 

D'una  conchiglia  a  riva  sospinta:  e  passò  troppa 

Vicenda  di  stagioni 

Su  i  colonnati  verdi  delle  felci  giganti, 

E  l'ozio  del  meriggio  pieno  rompean  muglianti 

I  sotterranei  tuoni. 


Pria  che  da'  tuoi  commossi  paduli,  ov'  ebbe  nido. 
Lo  scabro  sauro  ergesse  con  un  funereo  grid^ 
Il  collo  smisurato 

Che  s'involgea.tra  i  muschi  versando  ingorda  bava, 
E  ripiombando  in  fine  sazio  a  terra,  sembrava 
Un  tronco  abbandonato. 


Tu  associavi  in  tanto  con  istmi  di  coralli 

L' isole  emerse  in  fila,  dove  i  cetacei  gialli 

Ansavan  su  le  sponde: 

Tenean  purpurei  fuchi  tutta  la  prateria, 

E  qualche  aguzza  palma  nel  ciel  remoto  apria, 

Come  un  trofeo,  le  fronde. 
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La  terra  era  deserta,  magnifica  e  solenne. 
Quando  su  te  l'aurora  scotea  le  rosse  penne 
Fuori  a*  notturni  geli, 

Tu  gonfio  scintillavi  con  tremolio  sonoro  : 
Fumavan  le  recenti  cime,   e  caverne  d'oro 
Franavano  ne'  cieli. 


E  un  giorno  apparve,  mite  come  l' infanzia,  il  fiore. 

O  raggio  !  o  grazia  ignara  dell'  innocenza  !  o  amore  ! 

La  brezza  mattinale 

A  sospirargli  in  torno  volubile  si  mise, 

E  la  Natura  stessa,  guatandolo,  sorrise 

Ingenua  e  colossale. 

Oceano!  e  te  non  ala,  non  braccio  avea  sfidato; 
Ma  tu  per  tutti  i  seni  guizzavi  invermigliato 
Da'  notturni  vulcani, 

Finché  con  fragor  sordo  morivi  negli  spechi 
Dove  il  basalte  in  rozzi  atrii  nereggia,  e  gli  echi 
Abbaian  come  cani. 


Or  che  stupore  novo  fu  il  tuo,  poiché  sul  dorso 

Sentisti  scivolarti  fiero  in  diritto  corso 

Un  incavato  fusto, 

E  lo  volgea  di  dentro,  con  temeraria  clava, 

Qualcun  che,  alzando  chiara  la  faccia,  il  sol  mirava 

Disfavillare  augusto? 
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Tu  di  concorde  gioia  schiumasti,  e  non  di  sdegno, 
O  generoso  mare;  quasi  destrier  che,  al  segno 
D' impavido  garzone, 

Fido  annitrisce  e  freme  pe'  fianchi,  e  come  in  groppa 
11  balzo  ei  senta,   squassa  la  chioma  e  via  galoppa 
Sotto  r  ardente  sprone. 

Tu  t'arretrasti  in  vano  con  cupo  rimbrottio 
Quando  legò  Melkarto,  l'aspro  fenicio  dio, 
Su  l'alta  quadrireme 

La  testa  del  nemico  fra  un  suon  di  lire  e  canti, 
E  tacita  spicciava  da'  freddi  occhi  guizzanti 
Lagrime  e  sangue  insieme. 


Ma  il  pescator  d' Egina  vedea  talora  a  notte 
Pe'  gorghi  tuoi  le  verdi  Nereidi  andare  in  frotte 
Su  lucidi  delfini. 

Strilli  mescendo  e  risa  se  a  pena  Proteo  tristo 
Le  belle  umide  bocche  dardeggiava,  non  visto. 
Di  baci  libertini. 


E  quando  al  soffio  caldo  d' un'  ignota  conquista 

S'inclinavan  l'antenne  d'estranei  cieli  in  vista, 

E  il  capitan  da  prora 

Figgea  l'arsa  pupilla  nel  nubilo  orizzonte 

E  il  crin  gli  battea  lungo  su   la  pallida  fronte 

Dall'  una  all'altra  aurora. 
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Tu  muggivi  augurando  dietro  il  varcante  legno 
E  nel  propizio  flutto  recavi  il  certo  segno 
Della  vicina  terra, 

Ond'ei  vedea  con  ansio  cor  piagge  d'oro  e  selve 
D'oro  (o  Eldorado!)  ed  acri  vergini  in  dosso  a  belve, 
Precipitanti  in  guerra. 

Or  mal  s'addice  il  vile  ozio  de'  sogni  a  noi, 
Né  i  tempii  sé  mirando  bianchi  ne'  golfi  tuoi 
Vibran  di  pafii  cori; 

Or  mal  de' dubbii  lidi  noi  la  speranza  preme, 
Né  il  mercator  convulso  pe*  suoi  fiorini  geme 
Dati  a'  navigatori. 


Ma  sul  ceruleo  piano  de'  tuoi  meriggi  intenti 
Che  tremulo  sprigiona  mille  scintillamenti, 
Van  pescarecce  vele  : 

Tu  le  provvedi  sempre,  tu  non  ti  stanchi  mai, 
Perché  di  chi  t' invoca  tu   ascolti,   o  mare,   i  guai 
Munifico  e  fedele. 


Van  dai  sonori  porti  fumide  navi  a  gara, 
E  ingombra  di  cordami  passa  nell'aria  chiara 
L'alberatura  snella  : 

Tu  palpiti  giulivo,   tu  agevole  ti  stendi, 
Perché  da'  pii  commerci  tu  la  giustizia  attendi 
Che  i  popoli  affratella. 


250  GL'  INNI 


E  se  talor,  balzando  terribile,   lampeggi 

E  lanci  d'ogni  parte  le  furibonde  greggi 

De*  tuoi  purpurei  flutti, 

Chi  sa  qual  tenebrosa  giustizia  a  te  s'affida, 

O  Abisso  !  E  mal  t' incolpa  con  angosciose  strida 

La  terra  de'  suoi  lutti  I 


Pur  nel  tuo  salso  germe  nova  virtù  matura, 

Se  a*  tuoi  fecondi  amplessi  questa  progenie  impura 

Chieda  il  vigor  che  langue  : 

Sboccia  al  respir  tuo  sano  della  beltà  la  rosa, 

Viene  a  contrasto  teco  la  gioventù  rissosa 

E  ferve  agile  il  sangue. 

O  sacro  mar,  tu  allevi  i  poeti  e  gli  eroi: 

A  chi  pensiero  e  braccio  temprò  ne'  flutti  tuoi 

Dormire  il  cor  non  suole  : 

Come  ape  d'oro  vola,  dalla  sua  bocca,  l'ode: 

Brilla  candida  e  lieta  la  spada  in  man  del  prode 

Come  raggio  di  sole. 

E  quando  su'  tuoi  golfi  s'accoglieran  redente 
Co'  pargoli  le  spose  d' una  men  torva  gente 
Nel  vespero  solenne, 

E  faran  cenno  i  bianchi  padri  con  la  man  tarda, 
Mentre  la  luna  enorme,  ma  senza  luce,  guarda 
Fra  le  dormenti  antenne. 
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Sarai  tu  ognor  la  piena  voce  della  Natura, 
Voce  possente  e  mesta,   voce  temuta  e  oscura 
Che  placa,   incalza  e  regge  ; 
E  ne'  colloqui  austeri  che  col  gran  ciel  tu  hai, 
Amor  che  all'onda  chiede  le  vite.  Amor  dirai, 
La  tua  suprema  legge. 
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III. 

INNO  ALL'  AMORE 


/\more,  o  mormorio  d'  olmi  e  di  rose 
Sotto  r  umida  brezza  dell*  aurora, 
Amore,  o  senso,  o  voce  delle  cose 
Al  mezzodì  che  i  pian  sognanti  indora, 
Amore,  o  canto  d*  uomini  e  di  nidi 
Che  pe*  boschi  col  sol  morendo  va, 
Amore,  o  scroscio  onde  tra  scogli  e  lidi 
Empie  il  mar  la  notturna  immensità. 


Quando  tu  gitti  all'  acque,  a*  raggi,  a'  venti, 
1  vagabondi  germi  del  piacere. 
Esultando  s' inseguono  gH  armenti 
Su  1'  erba  delle  lucide  riviere  : 
Freme  la  terra  per  1'  arboree  chiome 
Spirando  la  fragrante  anima  a  te, 
E  il  ciel  si  curva  luminoso,  come 
A  rabbracciarla  con  un  riso  in  sé. 
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Dalla  quercia  che  vasto  aere  ingombra 
Al  musco  che  rappezza  umile  il  suolo, 
Dal  leone  che  va  triste  nell'  ombra 
Alla  farfalla  che  malcerto  ha  il  volo, 
Dall'  astro  al  sasso,   dalla  fiamma  al  flutto, 
Tutto  da  te,   come  in  te  vive,   usci  ; 
Palpita,  ascende  e  si  propaga  tutto 
Per  la  zona  de'  secoli  cosi. 


Fin  dalla  notte  originaria,   quando 

L'  atomo  colse  V  atomo  al  passare, 

E  confusi  in  quel  bacio  ei  trepidando 

Stupiron  di  sentirsi  fecondare. 

Tu  prorompesti,  o  amore,  nella  vita 

Ebbro  di  gloria  e  di  felicità. 

Con  fiero  il  braccio  che  prostrando  invita, 

Con  dolce  il  labbro  che  prendendo  dà. 


Come  strepean  nell'  alito  tuo  pieno 
Fra  cielo  e  mar   le  felci  rameggianti. 
Mentre  natura   dall'  intatto  seno 
Pria  liberava  gli  alberi  giganti, 
E  i  corazzati  rettili,  che  a  schiera 
Scendean  pe*  verdi  intercolonnii  giù, 
Crocidavan  dal  golfo  ampio  alla  sera 
Che  di  vulcani  ardea  non  visti  più  ! 
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Come  ondeggiava  d'ansia  la  foresta, 
Se  al  desiderio  tuo  tratto  il  selvaggio 
Ergea  fiutando  la  difforme  testa 
E,  con  r  irsuta  man  balzando  a  un  faggio, 
Traea  sospeso  d'  uno  in  altro  ramo 
La  dilungante  femmina  a  inseguir, 
I  cui  strilli  d' inutile  richiamo 
Venian  per  i  sonori  antri  a  morir! 


Ma  con  più  mite  imperio  al  focolare 
Che  da  perigli  immune  e  da  contrasti 
Puro  e  sacro  splendea  come  un  altare. 
Tu  la  prima  famiglia  accomunasti. 
Benigno  è  il  fuoco  :  e  a  notte  non  in  vano 
L*  ario  pastor  cantando  l' invocò, 
Quand'  egli  urtava  con  assidua  mano 
Le  due  scabre  cortecce,  e  il  dio  brillò. 


Il  rosso  Eroe  già  spiega  i  suoi  stendardi 
A  rincorar  chi  veglia  nella  sera; 
11  rosso   Eroe  già  vibra  gli  aurei  dardi 
Contro  r  orda  dell'  ombre  immensa  e  nera  ; 
Poi  fiammeggiante  in  vortici  di  fumo 
Sale  ei  bello  d'  eterna  gioventù 
Recando  al  ciel,  con  l' inno  e  col  profumo, 
llsacrifizio  della  pia  tribù. 
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Benedetta  da  te  prolificava 
La  fatidica  razza  agli  altipiani, 
Quando  V  astato  mandrìan  guidava 
Sue  rauche  vacche  a'  pascoH  lontani, 
Ove  il  Gange  s' udia,  per  i  misteri 
Del  bosco  venerabile,  fluir, 
Ed  il  concilio  de'  Brahmani  austeri 
Mirava  erto  tra  i  vènti  Indra  venir. 


Ma  come  più  non  ebbe  asili  o  erbaggi 
L' irania  terra  alle  cresciute  genti, 
E  air  avventura  de'  pellegrinaggi 
Uscian  mute  co'carri  e  con  gli  armenti. 
Moltiplicavi  tu  r  errante  schiera 
Che  ignara  contro  le  sorti  aspre  va, 
Popolavi  tu  il  monte  e  la  costiera 
Di  capanne,   di  borghi  e  di  città. 


Fiorian  per  te  di  vive  statue  i  fòri 
Echeggianti  al  tinnir  di  dorie  lire, 
E  le  fanciulle  negli  alterni  cori, 
Salutavan   la  sposa  al  suo  venire; 
Ma  le  virginee  forme  assecondavi 
Con  le  pieghe  de'  lini  agili  tu 
E  al  suo  triclinio  i  vasi  istoriavi 
Di  ghirlandati  egipani  e  di  gru. 


256  GL'  INNI 


Nacquero  Y  arti  :  e  su  i  palladi!  ulivi 
Candido  di  colonne  il  Partenone 
Si  protendea  nel  cielo,   e  tu  scolpivi, 
Fidia,   i  cavalli  andanti  sul  frontone  : 
Correa  sacra  pe'  marmi  un*  armonia, 
E  il  tempio,   immenso  cembalo,   sonò. 
Onde  il  nocchier,  che  in  alto  mare  udia. 
Stese  le  braccia  attonito  e  adorò. 


Ma  il  civile  consorzio  in  te  rinnova 

1  tardi  germi  d'  ogni  suo  vigore  ; 

Per  te  la  schiatta  si   rafforza  a  prova, 

Da  te  lampeggia  la  bellezza,  o  amore. 

La  donna  in  te,  qual  giglio   arso  alla  brina, 

Leva  gli  occhi  tremanti  di  pietà, 

E  paga,  air  uom  che  la  protegge,  inchina 

L*  orgoglio  pio  della  maternità. 


O  gaudio  inenarrabile!  sentire 
Neil*  anima  che  s*  apre  all'  infinito 
Sospiri  e  raggi  scendere  e  salire. 
Che  lasciano  felice  e  sbigottito! 
Essere  due,   ma  in  uno  !  assaporare 
Ogni  ebbrezza  del  senso  e  del  pensler  ! 
Stretti,  anelanti,  immemori  volare, 
E  non  bramare  piti,  non  più  saper  ! 
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Perché  tu  sei  più  di  te  stesso  forte 
E  r  altrui  gioia,  unico  premio,  aneli. 
Perché  tu  sfidi  Y  ali  della  morte 
Più  pronte  delle  tue,  non  più  fedeli, 
Perché  tu  sei  vagito  nella  culla. 
Perché  sospir  nel  tumulo  sei  tu. 
Perché  tu  il  tutto  susciti  dal  nulla, 
Perché  tu  sei  la  forza  e  la  virtù, 


Noi  t*  invocammo.  E  da'  boschi  ove  empiea 
Il  gran  Rama  di  te  1*  ombra  alta  e  sola. 
Da'  simposii  ove  Socrate  mescea 
Il  chiaro  vino  della  sua  parola. 
Dal  monte  ove  Gesù  sotto  la  croce 
Orando,  con  le  tre  donne,  sali. 
Dal  deserto  ove  Maometto  atroce 
Con  la  morente  compagna  fuggi, 


Da'  mari  irti  di  geli  ove  ampie  stampa 
Orme  e  dondola  il  bianco  orso  la  faccia, 
Dall'oasi  fresca  ove  la  nera  accampa 
Tribù  cui  fissamente  il  sol  minaccia, 
O  da  vicine  o  da  lontane  rive, 
Ove  un'  idea  fiammeggia  e  batte  un  cuor. 
Da  tutt'  i  luoghi  ove  per  te  si  vive. 
Da  tutt'  i  luoghi  ove  per  te  si  muor, 

Ce«reo  1 7 
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Mille  popoli  e  mille,  inginocchiati, 
Uomini  e  donne,  pargoli  e  vegliardi, 
I  poeti  dal  tuo  soffio  agitati, 
1  saggi  col  tuo  lume  entro  gli  sguardi, 
Levan  le  braccia  in  atto  di  preghiera 
Te  invocando  propizio  a'  loro  e  a  sé. 
Mandano  i  canti  nella  primavera 
Benedicendo,   o  Essenza  unica,  te. 
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IV. 

INNO  ALLA  TERRA 


L/emocrazia  !  Democrazia  !  Già  squilla 
L'  ora  eh'  è  tua  per  tutti  i  cieli,  e  brilla 
Il  tuo  riso  di  luce  all'  avvenir  ! 
Ecco,  una  razza  nel  tuo  nome  stretta 
Qui,  fronte  alta  e  cuor  vigile,  t'  aspetta, 
E  il  canto  mio  le  dà  speranza  e  ardir. 

Io  reco  voci  di  salute,  e  sdegno 

Ribalbettare  con  senile  ingegno 

Favole  vane  di  lontane  età. 

Io  voglio  (o  gloria!)  che  il  mio  canto  sia 

Come  limpido  lago  d'  armonia 

Ove  il  popolo  a  bere  un  di  trarrà. 
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Sorgi,  e  qui  s'  oda  ne'  mattini  giusti 

Spole  volanti  ed  argani  robusti 

Da'  liberi  opifìcii  strepitar, 

E  a  muta  a  muta  uscendo  de'  piazzali 

Divincolarsi  i  treni  sociali 

E  su'  pensili  ponti  alto  mugghiar. 

Qui  pio  si  spanda  il  rustico  lavoro: 
Guizzi  la  falce  tra  le  spighe  'd*  oro, 
E  i  mietitori,  al  tardo  mezzodì, 
Benedicendo  la  comun  campagna 
Posino,  mentre  un  rosignol  si  lagna 
Neil'  erma  valle  d'  onde  il  sol  parti. 

La  Terra  e  buona.  Ella  dà  i  fiori  e  i  frutti 
Ella  sorride,   ella  soccorre  a  tutti, 
Ella  spira  la  forza  e  la  pietà  ; 
Corron  da*  monti  suoi  per  mille  piani 
Fiumi  di  vita  a  rinnovar  lontani 
Il  sangue  delle  torpide  città. 

Ella  offre  i  pingui  pascoli  alle  greggi 

Che,  come  su  le  vette  umide  albeggi, 

L'  incerto  clivo  irhbiancano  di  sé. 

Parla  il  capraro,  e  il  can  l'  ascolta  quando 

La  filacciosa  coda  strascicando 

Severo  muove  fra  1'  agnelle  il  pie. 
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Ella  dà  r  olio  lene  che  i  cuor  molce, 

Ella  dà  il  vin  che  infonde,  ardente  e  dolce, 

Luce  agi*  ingegni,  ai  muscoli  vigor. 

Oh  come  dietro  il  bue  tardo  che  in  festa 

Trae,  precinto  di  grappoli  la  testa, 

L'  ebbra  allegria  della  vendemmia  muor  ! 

Pur  con  egual  premura  ella  sostenta 

L'  artier  che,  grave,  al  maglio  o  al  tornio  tenta 

Delle  valide  braccia  la  virtù: 

Ei  doma  e  torce  in  pii  stromenti  il  ferro. 

Piega  in  bei  fregi  di  ghirlande  il  cerro, 

E  tutto,  o  Terra,  gli  provvedi  tu. 

Cosi  da*  torchi  sul  cilindro  urtanti 

Agi*  incessanti  colpi  de'  volanti 

Si  scuote  e  balza  il  vigile  pensier  : 

Cosi  dal  cuor  degli  acri  zinchi  vola, 

E  per  aerei  fili  la  parola 

Gira  in  un  lampo  il  duplice  emisfer. 


Ma  dal  giornale,   inesorata   e  presta, 
La  notizia,  com*  ala  di  tempesta, 
Per  ogni  via  brilla,  scoscende  e  va, 
E  reca  la  giustizia  in  suo  messaggio  : 
L'  attende  in  folla  il  popolo  al  passaggio, 
E  tu  arridi  al  suo  volo,  o  Libertà  ! 


262  GL'  INNI 


La  Terra  e  giusta.  A  chi  s'  appaga  in  lei 

Ella  consente  i  floridi  imenei, 

Onde  gaio  tumultua  il  casolar  : 

Strilla  a*  pargoli  invano  la  massaia, 

Ma  la  vacca  pacifica  dall'  aia 

Volge  i  gravi  e  indulgenti  occhi  a  guatar. 


Gradito  il  desco  e  facile  il  riposo 

E  al  taglialegna,  che  dal  bosco  annoso 

Cantando  per  la  rara  sera  vien: 

L'ombra  insonne  tra  i  grandi  alberi  ondeggia, 

La  luna  or  sì  or  no  tra  i  rami  occhieggia, 

E  un  gracidar  di  rane  i  campi  tien. 

Sol  chi  stragi  in  obliquo  ozio  covando 

La  scure  affila,  e  cupido  ghignando 

Fissa  con  sanguinoso  occhio  il  diman, 

Imprechi  torvo  ali*  innocente  Terra, 

Più  con  se  stesso  che  con  gli  altri  in  guerra, 

E  cerchi  tregua  al  suo  tormento  in  van. 


Ma  voi  che  aizza  dell'  invidia  il  dente 
Contro  il  vicin  più  ricco  e  più  potente. 
Plebi  curvate  dalla  fame  al  suol, 
O  grami  carbonai  eh'  ergete  fiero 
Con  la  pupilla  bianca  il  volto  nero, 
O  manovali  barcollanti  al  sol. 
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O  minatori  a  cui  nell'  occhio  fisso 
Erra  il  buio  stupore  dell'  abisso, 
Tale  è  il  giudizio  che  su  tutti  sta: 
Altri  a  guidare,  altri  a  seguire  è  nato, 
Ma  le  mobili  veci  alterna  il  fato  : 
Ha  cifre  oscure  ogni  novella  età. 

È  con  chi  soffre  de'  poeti  il  cuore. 
Or  voi,  pallide  turbe  di  dolore, 
Ascoltate  la  pia  Terra  parlar  : 
Alta  è  la  quercia,   e  il  fulmine  la  coglie  ; 
L'oscuro  musco  e  il  tenue  millefoglie 
Non  vede  la  focosa  ala  passar. 

La  Terra  è  saggia.  Ella  ammonisce  tutti 

Che  sian  comuni  i  giubili  ed  i  lutti, 

Che  sempre  o  tristo  o  lieto  alcun  non  v'  ha. 

Guai  chi  non  vede  fuor  che  la  sua  via. 

Chi  solitario  avanza  e  gli  altri  oblia, 

Chi  dar  conforto,  o  chiederne,  non  sa  ! 


Sia  mite  il  forte,  il  debole  sia  mite  : 
Quegli  rifugga  dall'  iniqua  lite. 
Questi  non  covi  il  tradimento  in  san. 
S'  esalti  ognuno  nella  sua  fatica. 
Non  sia  r  opera  all'  opera  nemica  : 
Stolto  è  chi  sé  da  più  degli  altri  tien. 
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Non  dissidio  di  stirpe  o  di  favella 
Scuota  il  desio  che  i  popoli  affratella 
Dagl'  irti  poli  al  fulgido  equator. 
Sola  patria  e  la  Terra.  A  lei  si  chini 
L'  uomo,  e  r  adori  :  ella  non  vuol  confini  : 
Una  è  dovunque  la  sua  legge,  amor. 

Ma  se  alla  voce  arcana  della  morte 
Che  vien  che  vien  su  le  segnate  porte, 
Stanno  in  orecchi  i  mendicanti  e  i  re. 
Tutti  la  Terra  agguaglia  nella  fossa 
E,  da  incessante  spirito  commossa, 
I  vecchi  germi  rifeconda  in  sé. 

La  Terra  è  bella.  Ha  i  monti  che  solenni 
Sotto  mfule  di  neve  ergon  perenni 
L'  augusta  fronte  di  profeti  al  ciel  ; 
Ha  i  lenti  fiumi,  ha  i  pelaghi  profondi, 
Ha  le  selve  che  a'  suoi  fianchi  fecondi 
Gittan  fragrante  di  fogliame  un  vel  ; 


Ha  l'ampie  steppe,  ove  i  cavalli  a  torme 
Passan,  com'  ombre,  nel  mattino  enorme, 
Ha  r  isole,   viventi  occhi  del  mar  ; 
Ha  per  tutti  un  asilo,  un  covo,  un  nido. 
Per  r  aquila  che  il  sol  chiama  col  grido, 
Pe  '1  verme  che  ne'  solchi  usa  strisciar. 
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Ella  nel  grembo  oscuro  agita  e  crea 
Le  molteplici  forme  dell'  Idea, 
Quello  eh'  è  stato  e  quello  che  sarà. 
Si  sveglia  inconsapevole  la  Vita 
A  ogni  nuova  infanzia,   e  sbigottita 
Radendo  a  volo  i  freschi  oceani  va. 


Tale  fu  quando  immani  uccelli  a  schiere 

Si  spiccavano,  lugubri  bandiere. 

Da  uno  scoglio  accennante  entro  i  vapor, 

E  in  fondo  al  rosso  vespero  d'  estate 

Agitavan,  con  ombre  smisurate, 

La  siepe  aspra  de*  denti  e  il  gran  clamor  ; 

O  quando  1'  arso  pian,   che  in  ozio  eguale 

Stridea  d' innumerabili  cicale, 

A  un  barrito  improvviso  trasalì, 

E,  antico  precursor  dell'  elefante, 

Lo  scabro  dinoterio  al  ciel  fiammante, 

Come  una  roccia  mobile,   appari. 

Ma  qual  fragore  di  vittoria  or  corre 
Pe*  gioghi,   per  le  valli  e  per  le  forre. 
Confuso  agli  augurali  urli  del  mar? 
Attonita  ogni  belva  si  nasconde 
E  da  ogni  piaggia  un  riso  si  diffonde 
Che  va  gli  ultimi  cieli  a  illuminar. 
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Ei  giunge!  ei  giunge!  Chi  a  lui  dice:  lo  voglio? 
La  Terra  esulta  in  suo  materno  orgoglio 
Quasi  già  lassa  ornai  del  concepir  ; 
Perch'  egli  e  V  Aspettato,   egli  è  V  Eletto, 
Perch'  egli  e  V  Uomo,  e  nel  membruto  petto 
Gli  fluttua,  informe  sogno,  1'  avvenir. 

Ma  qual  che  sia  ne'  secoli  il  suo  fato, 
A  mano  a  mano  ei  più  purificato 
Nella  prova  dell'  odio  e  del  dolor. 
Pellegrino  d' incognito  ideale, 
O  Terra,  a  te  chiegga  1'  oblio  del  male, 
O  Terra,  a  te  gitti  il  suo  vivo  cor. 

E  nfelle  selve  tue  segrete  e  lente 
Che  suonano  religiosamente 
Com'  organo  di  mille  canne  fa. 
Ne'  tuoi  vulcani  che  da'  lor  crateri. 
Come  da  infaticabili  incensieri. 
Spandono  il  fumo  nell'  immensità, 


Per  acri  inverni  e  molli  primavere, 
In  fiumi,  in  gioghi,  in  isole,  in  riviere, 
Come  in  un  tempio  da  per  tutto  in  te. 
Si   rinnovelli,  pianga,  ami,   si  penta, 
E  assorto  nel  tuo  sacro  alito,   senta 
Quanto  infinito  egli  maturi  in  sé. 
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V. 

INNO  AI  CIELI 


Vy  abissi  notturni  dei  cieli 
Che  ardete  di  cifre  viventi, 
O  stelle  che  in  taciti  armenti 
Calate  a  bagnarvi  nel  mar  ; 
O  bianco  Dragone  su  i  geli 
Rampante  con  gola  bramosa, 
O  Sirio,  pupilla  di  sposa, 
O  Vega  che  induci  a  sognar  ; 


O  biondi  Cavalli  che  date 
Nel  freddo  mattino  le  chiome, 
O  Pleiadi  ondose  dal  nome 
Che  il  greco  pastore  invocò, 
E  voi  che  nell'ombra  marciate, 
O  sette  Giganti  del  polo. 
Sfidando  de*  secoli  il  volo 
Che  in  vano  sfiorarvi  tentò; 
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Qual  palpito  immenso  da  voi 
Emana  alla  Terra  che  ignora, 
Ma  sente,  ma  cerca,  ma  implora 
La  vostra  lontana  pietà  ! 
Qual  muta  preghiera  da  noi 
Si  leva  pe'  vostri  orizzonti 
Con  gli  echi  de*  fiumi  e  de*  monti, 
Col  rombo  di  mille  città! 


Si,  noi  vi  pensammo  nel  cuore, 
O   razze  sublimi,  eh*  emerse 
Per  golfi  d*  aurore  diverse. 
Soffrite  e  sperate  lassù! 
Se  premio  fatale  e  1*  amore, 
Se  il  pianto  è   retaggio  fatale. 
La  vita,   dovunque  apra  l'  ale. 
Precorre  l*  umana  tribù. 


Dispersi  per  Teiera  rea. 
Divisi  per  mondi  infiniti. 
Erranti,  disformi,  smarriti. 
Fratelli  de'  cieli,  che  vai  ? 
Ma  tutti  un  sol  grembo  ci  crea, 
Ma  l'anima  è  in  tutti  una  sola, 
E  tutti  un'  arcana  Parola 
Invita  a  consenso  immortal. 
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Chi  sa  che  stupendi  prodigi 
Ne'  vostri  natanti  chiarori  ! 
Che  magiche  selve  di  fiorii 
Che  forme  d'eletta  beltà! 
Ah  forse  da  oscuri  vestigi 
Di  quelle  remote  esistenze 
Si  levan  le  ignote  parvenze 
Che  il  sonno  fedele  ci  dà! 


Ma  voi  più  felici,  se  pura 

Gustate  la  gioia  del  bene, 

Né  l'odio  che  avvampa  le  vene 

A  stragi  fraterne  v'  armò  ; 

Se  ride  l'jngenua  Natura 

Su'  vostri  costumi  innocenti, 

Né  il  dubbio  che  acceca  le  menti 

Scemare  la  fede  vi  può! 


Oh  un  giorno  a  noi  fosse  pur  dato 
Sperare  la  stessa  conquista! 
Oh  in  libero  patto  commista 
Progenie  del  forte  avvenir! 
Ogni  uomo,  ogni  gente,   ogni  stato 
Sicuri  in  consorzio  fecondo, 
E  tutti  con  cuore  giocondo 
La  costa  del  monte  salir! 
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Se  il  Cigno  sidereo  s'annida 
Sul  fiume  dall'isole  d'oro, 
Se  splende  terribile  il  Toro, 
Se  Mira  in  un  velo  traspar, 
Eguale  destino  noi  guida 
Per  immemorabile  via, 
E  dove  passato  l' un  sia 
Conviene  ad  ogni  altro  passar. 


Com'  eco  da  speco  s'  effonde 
Pe'  giri  di  valle  deserta, 
E  in  vano  l'orecchia  più  esperla 
Ne  segue  l'aereo  cammin, 
Cosi  d'astro  in  astro  risponde 
La  voce  dell'Universale, 
Che  sorge,  va,  turbina,  sale 
Pur  oltre  pensato  confin. 


È  dessa  la  voce  che  a  notte 
Misura  i  silenzi  sovrani. 
Che  culla  gli  spiriti  umani 
Nell'onda  d'un  lene  sopor, 
Che  placa  gli  ardori  e  le  lotte 
Cantando  nell'ombra  la  pace. 
Che  chiama  la  terra  seguace 
Varcando  d'albore  in  albor. 
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E  quando  voi,  Soli,  voi.  Mondi, 
Cadrete  nel  baratro  enorme 
Dov'  errano  ambigue  le  forme 
Ch'a'  porti  dell'essere  van, 
E  pe'  firmamenti  profondi 
Montare  altre  selve  di  stelle 
Pili  pure,  più  ardenti,  più  belle, 
Gli  spazi  stupiti  vedran, 


Quest'opera  augusta  che  ascende 
Dal  coro  degli  astri  viventi. 
Ragione  che  accese  le  menti. 
Giustizia  che  i  cuori  piegò  ; 
Quest'alta  promessa^che  splende 
Nel  casto  pensiero  del  saggio, 
Qual  meta  d' un  pellegrinaggio 
Che  avere  mai  sosta  non  può; 


Quest'anima  immensa  del  Tutto 
Che  ama,  che  soffre,  che  espia, 
Che  vibra  per  ogni  armonia, 
Trasfusa  in  que'  cieli  sarà  : 
E  s'anco  nel  labile  flutto    . 
Il  tempo  geloso  c'ingoi. 
Un  segno,  con  essa,  di  noi 
Dovunque  e  per  sempre  vivrà. 
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VI. 

INNO  ALLA  MORTE 


v2,uando  tu  chiami  invisibile, 
E  un  terrore  arcano  ingombra 
I  perplessi  petti  agli  uomini 
Che  t' ascoltano  nell'  ombra, 

Quando  tu  sei  presso,  e  tacite 
Si  spalancano  le  porte, 
E  improvviso  corre  un  brivido 
Lungo  il  tuo  passaggio,   o  Morte, 

A  che  giova  ostentar  l'ansia 
E  il  pallore  della  faccia, 
O  ferire  il  cielo  d'  ululi 
Contorcendosi  le  braccia? 


GL'  INNI  273 


Troppo  ahi,  la  pietà  superstite 
De'  congiunti  oppressi  in  vista 
L'  ora  buia  e  irrevocabile 
Del  supremo  addio  contrista! 

Non  vuol  jgrida,  non  vuol  gemiti 
Chi  neir  ombra  ultima  assorto 
Muove  in  giro  gli  occhi  attoniti 
Implorando  altrui  conforto, 

E  una  desolata  invidia 
Della  vita  anco  Tassale, 
E  più  dolci  le  memorie 
Gliene  vengono  al  guanciale. 

Oh  r amore!  ebbrezza  e  spasimo. 
Cor  che  a  core  batta  unito, 
Darsi  tutto,  sempre  !  e  ascendere, 
In  un  bacio,  T infinito! 

Perché  siete  cosi  squallide, 
Teste  brune  e  teste  bionde? 
I  freddi  occhi  su  lui  fissano, 
E  ninna  gli  risponde. 

Oh  la  gloria!  a'  piedi  un  fremito 
D' acclamanti  turbe  udire  ! 
Con  un  inno  o  una  repubblica 
Sfolgorar  nell*  avvenire  ! 

Cesareo  18 
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Ed  eretto  sur  un  vertice, 
Con  la  man  che  doma  e  crea 
Piantar  fiero  in  mezzo  a'  turbini 
La  bandiera  d*  un*  idea  ! 

Oh  r  aprile!  Al  sole,  al  fulgido 
Sole  ei  gira  mezzo   spente 
Le  pupille,  pria  che  cadano 
Sigillate  eternamente: 

(Non  canzoni  o  fiori  allegrano 
La  tua   landa  sconsolata. 
Ma  perpetuo  silenzio 
Tien  la  notte  ismisurata). 

Tende  in  vano  la  pia  vergine 
Contro  te  la  cerea  mano, 
Riluttando  strilla  il  pargolo 
Nel  tuo  cieco  amplesso  in  vano, 

E  il  garzone  un  riso  languido 
Volge  in  vano  alla  sua  sposa. 
Ma  gh  riga  il  volto  esanime 
Una  lagrima  pensosa! 

Tu  non  badi,  ed  implacabile 
Segui  l'opera  severa: 
Sotto  un'  onda  alta  di  tenebra 
Or  trai  questa,  or  quella  schiera, 
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E  la  terra  fra  i  grandi  alberi 
Le  fedeli  braccia  stende, 
E  a  dormirle  in  grembo  placidi 
I  suoi  figli  si  riprende. 

Ma  il  vegliardo,  che  l'ingiuria 
Non  pati  di  sorte  irosa. 
Rassegnato  a  te  su  rómero 
La  canizie  onesta  posa, 

E  da  sé  gittando  il  cumulo 
Delle  cure  e  dei    diletti, 
Tal  senz*  ira  né  rammarico 
Cede  il  posto  a  nuovi  eletti, 

Qual  da  opaca  scaturigine 
Dissetato  il  pellegrino 
Si  dispicca,  e  gli  succedono 
I  compagni  di  cammino. 

Hanno  freddo  i  morti:  all'ispida 
Pioggia  eh'  urta  i  travi  acuti 
Ahi!  la  testa  ignuda  oppongono 
Nella  bara  inerti  e   muti. 

Soli  noi  Se  in  fila  muovono 
Alla  luna  erma  i  cipressi, 
E  i  funerei  marmi  cullano 
Di  lor  murmuri  sommessi. 
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0  se  il  grigio  autunno  mugola 
Per  il  cielo  turbolento 

E  su  i  dispogliati  tumuli 
Erra  singhiozzando  il  vento, 

Sempre  a'  morti  in  desio  memore 

1  superstiti  trarranno, 

E  la  voce  (oh  come  fievole 
E  accorata!)  n'udiranno, 

E  sarà  conforto  agli  umili. 
Sarà  pace  agl'innocenti, 
Ma  sarà  rampogna  assidua 
Agl'iniqui  e  a'  violenti. 

Solo  a  chi  fu  consapevole 
Della  colpa  e  del  dolore, 
A  chi  ha  gH  occhi  ebbri  di  lagrime, 
A  chi  ha  gli  occhi  ebbri  d' amore, 

Né  s'adonta  di  raccogliere 
Sul  suo  gran  petto  fraterno 
Il  reietto  che  accaneggiano 
L'altrui  furia  e  l'altrui  scherno; 

A  chi  fuor  che  la  rinunzia 
Nulla  mai  non  fu  concesso, 
E  ancor  può  negli  altri  effondersi, 
Incurante  di  se  stesso, 
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Ah  la  voce  malinconica 
Delle  morte  anime  buone 
Solo  a  lui,  dall'arche  candide, 
Verserà  benedizione  ! 

Tu  ci  avrai  tutti.  Ma  fremono 
Altri  germi  a  te  ribelH, 
Altri  fiori,  o  Morte,  sbocciano 
Pur  su  i  rami  che  tu  svelH, 

E  mescendo  il  canto  e  l' opera 
Le  terrestri  Forze  in  coro 
Neir  eterna  aurora  mandano 
Su  e  giù  le  spole  d'oro. 

E  dall'erbe  che  accestiscono 
Esitanti  su  le  zolle. 
Da'  purpurei  fiori  ch'aprono 
Come  bocche  le  corolle. 

Da*  solatri  amari  eh'  offrono 
Ai  cerulei  serpi  il  nido. 
Dall'insetto  e 'ha  il  suo  palpito, 
Dall'augello  e' ha  il  suo  grido. 

Dagli  alteri  monti  ch'ergono, 
Tra  le  folgori   la  testa, 
Da'  voraginosi  oceani 
La  cui  voce  è  la  tempesta, 
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Da  Ogni  luogo,  ove  lo  Spirito 
Scorre  ardendo  d'infinita 
Luce,  il  coro  irrefrenabile 
Ecco,  sorge  della  Vita. 
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VII. 

INNO  ALLA  NATURA 


/\  te  che  i  ciechi  abissi  dell*  infinito  reggi, 

Spirito  delle  forze,   Spirito  delle  leggi, 

O  terribile,  augusta,  santa  Natura,  a  te; 

A  te  che  per  i  solchi  dell'etera  ribelle 

Spargi  la  luminosa  sementa  delle  stelle, 

E  il  nulla  mostruoso  ti  rugge  in  vano  al  pie  ; 


A  te  che  in  ogni  cosa,  anima  eterna,  spiri 
E  ignuda  pellegrina,  dopo  i  prescritti  giri. 
Torni  a  te  stessa,  come  torna  ogni  goccia  al  mar 
O  divina  sorgente  d'altissima  armonia 
Che  volgi  ne' tuoi  flutti,  lungo  l'ignota  via. 
Quanto  pe'  mille  seni  dell'  universo  appar  ; 
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A  te,  con  le  concordi  voci  degli  elementi, 
Salga  gradito  l'inno  delle  terrene  genti 
Sparse,  ma  non  divise,  pe  '1  gemino  emisfer  : 
Perché  tu  versi  a  fiumi  da  tutti  i  cieli  il  bene 
E  i  nostri  falli  emendi  con  adeguate  pene; 
Perché  tu  sei  la  fiamma  del  senso  e  del  pensier. 

Quando  spalanca  in  cielo  l'alba  i  battenti  d'oro, 
Tu  il  valido  colono  radduci  al  pio  lavoro. 
Mentre  un  cantar  di  nidi  pe*  freschi  alberi  va, 
E  con  benigno  istinto  rivolgi  il  suo  cor  gramo 
Dall'echeggiante  accetta  che  luccica  sul  ramo 
Alla  speranza  allegra  del  frutto  che  verrà. 

Ma  il  torbido  signore  trascina  iroso  e  stanco 
Fra  il  tedio  di  specchianti  sale  l'infermo  fianco 
E  chiede  invan  le  rose  della  salute  a  te. 
Cosi  tu  in  copia  eguale  dispensi  i  tuoi  favori: 
L' ingenua  pace  al  desco  degli  umili  pastori. 
La  gloria  atroce  al  soglio  de'  procellosi  re. 

Tu  brilli  neir  ignaro  riso  de'  tondi  infanti, 
Tu  tremi  alle  fanciulle  ne'  puri  occhi  esitanti, 
Guidi  il  presago  ingegno  de'  gravi  padri  tu  ; 
Ma  il  fier  garzone  a  prova,  poeta  o  eroe,  vien  teco 
Chiude  in  sonora  strofe  delle  tue  voci  l' eco. 
Sfida  la  terra,  il  fuoco,  l'aria,  ogni  tua  virtù. 
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Dove  sei  tu?  Dovunque  non  ti  si  vede,  sei. 
Muta  dall'uno  all'altro  polo  distruggi  e  crei 
Quanto  in  oscuri  germi  fluttua  da  torno  a  te  : 
Le  originarie  Forze  volan  su  ardua  scala 
Con  lampade  guizzanti  al  palpito  dell'  ala 
E  levan  chiari  gli  occhi,  cantando,  avanti  a  sé. 

Cosi  perpetuo  ferve  nell'ombra  il  gran  lavoro. 

Prorompon  l' Apparenze  mobili  e  ardenti  in  coro, 

S' apre,  come  una  zona  di  luce,  l' avvenir. 

Ahi  ahi  !  pur  nato  d' oggi  tutto,  ecco,  muor  dimani  ; 

Ma  tu,  Dominatrice  solitaria,  rimani. 

Tu  che  non  sei  mai  nata,  tu  che  non  puoi  morir. 

Qua!  t'adoraron  gli  arii  padri  nella  pianura. 
Poi  che  rompendo  il  sole  dal   grembo  tuo,  Natura, 
Biondo  volgea  le  sette  bionde  cavalle  in  ciel  ; 
Qual  t'adoriam  noi,   tristi  figli,  nell'egre  case 
Che  de'  tuoi  morbi  urlanti  lo  stuol  funereo  invase, 
Quando  la  notte  stende  su  l'arse  ciglia  un  vel, 

Tale  i  nepoti  estremi  t'adoreranno.  Oh  almeno 
Tu  gl'innocenti  cuori  sgombra  del  reo  veleno 
Che  la  vibrante  lingua  del  dubbio  in  noi  stillò! 
Purifica  le  fronti  giovani  col  lavacro 
Di  gioia,  onde  più  bello  il  grande  albero  sacro 
Della  terrestre  vita  ne'  secoli  ondeggiò. 
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Sia  vigorosa  e  buona  quella  progenie   nuova  : 
Voglia  sol  quanto  basta,  sappia  sol  quanto  giova, 
Ami,  e  poi  e*  ha  fornita  1'  opera  sua  quaggiù, 
Senza  cordoglio  anch'  ella  rieda  nel  grembo  pio 
Onde  dal  cieco,  augusto,  elementare  oblio, 
Forme  più  elette  ognora  Uberi  al  giorno  tu. 


LE  CONSOLATRICI 

[1896-1910] 


LA  POESIA 


Libera  come  i  rosignoli 

Da'  flautati  voli 

Ne*  boschi  fatidici  e  soli: 

Velata  di  mistero 

Come  ciò  eh*  è  vasto  e  profondo, 

Come  la  notte  e  il  pensiero, 

Come  1*  anima  del  mondo. 


Canto:  e  sale 
La  mia  nota,  aguzzo  strale 
Di  foco,  nell*  aria  crucciosa  : 
Non  gracilo  dietro  le  gretole 
D*  un  pollaio,  prona  a  beccare 
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Pastone  con  foglie  di  bietole. 

La  mia  ala   procellosa 

Giostra  co*  vènti  e  T  urlo  ampio  del  mafe. 

Che  vuol  da  me  questa  vecchia 

Brenna  da  circo,  che  muove 

I  crini  in  cadenza   e  sonnecchia 

Pestando  le  cognite  prove? 

Io  sono  la  Centauressa   che  batte 

Con  rapida  unghia  sonora 

Le  steppe,   i  ronchioni  scoscesi,  le  fratte, 

E  gì'  infiniti  divora 

In  sua  muta  ansia  vertiginosa 

Scrutando  (né  il  cuore  le  dorme) 

La  visionaria 

Foresta  ove  lucide  Forme, 

Eguali  a  una  nubifocosa 

Schiera  di  vergini,  fanno 

Gesti  presaghi  nelF  aria. 

Or  tratte  al  mio  grido  verranno, 

E  su  r  infinito  affanno 

Della  vita  tenebrosa, 

Come  aurora  portentosa 

Sfolgoreranno. 

Via  r  accidia  del  verso 

Che  bàttola  in  misura  co*  mulini! 

Nuovo,  animoso,  terso 
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Si  leva  il  pensiero  dal  flutto 

De'  suoni  oscuro  e  tonante, 

Come  dall'  immenso  lutto 

Del  campo  pien  di  strage  e  di  clamore, 

Su  r  erto  stallone  annaspante 

Nel  vespero  sanguinante 

S'  aderge  il  trionfatore. 


1  PIANTI 


Ce= 


19 


LA  TRISTEZZA  DELL'ABETE 


/\rduo  da  cinquecento  anni  su  questo 
Balzo!   Sonora  bulica  la  valle: 
Qui  odo  in  terra,  nel  silenzio  agresto, 
Ruzzolare  le  mie  fragili  galle. 

A   volte,  su  la  chioma  aspra,  un  rombazzo 
D'  ali  e  di  strida,  un  turbinio  di  piume 
Sparpagliate  per  l'aria,  uno  svolazzo 
Rapido;  e  neri,  nel  solfureo  lume 


Del  tramonto,  si  spianano  due  falchi 
In  tarde  rote  spaziando.   L'ombra 
Sale  più  fosca  per  i  vacui  palchi 
Che  gran  frondura  inutilmente  ingombra. 


I 
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Ma  non  un  nido  mai  ch'empia  di  festa 
Rissosa,   a'  primi  fiati  marzolini, 
La  vecchia  anima  mia,   severa  e  mesta 
Come  una  casa  vuota  di  bambini. 

Non  una  mandria  che  frescheggi  al  rezzo 
De'  lenti  ombrelli  miei,  rumando  in  pace. 
Mentre  divampa  il  solleone  a  mezzo 
Luglio,  e  vibrante  la  campagna  tace. 

E  né  pure  una  róncola  che  i  rami 
Odorati  m'  abbatta,  onde  potessi 
Gaio  fìammando  stirizzire  i  grami 
Bifolchi  curvi  in  lor  gabbani  spessi 

Sul  fuoco:  un  incessante  scarpiccio 
Di  pioggia  dietro  l' uscio  :  alla   lucerna 
Donne  filano,  e  alcuna  in  suo  desio 
Pensosa,  canti  con  sospiri  alterna. 

Nulla.  L'immensità:  cerula,  eguale, 
Impalpabile.  Il  vento  con  sue  frotte 
Labili  varca,  e  qualche  iniziale 
Messaggio  reca  in  sue  sillabe  rotte. 

Nell'ombra  intenta  gli  astri  calmi  e  fìssi 
Mi  guatano,  e  stillare  io  me  ne  sento 
L'infinita  scienza  degli  abissi, 
Le  sacre  verità  del  firmamento. 
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Ma  non  basta  Orione  a  farmi  lieto 
Come  il  trillo  d' un  tinnulo  usignolo 
Qui  presso;  e  gemo  nel  mio  cor  segreto 
D*  essere  troppo  eccelso  e  troppo  solo. 
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Hi. 

CALMERIA  DI  SCIROCCO 


IN  eli' ampia  oscurità  del  firmamento 
La  rossa  luna  sboccia  come  un  fiore 
Di  foco  :  un  soffio  pregno  di  calore 
Investe  a  tratti  il  molo  sonnolento. 

Il  mare  stracco  ansa  fra  le  carene 
Ammaliate,  e  liquide  faville 
Sciamano  ne'  suoi  gorghi  a  mille  a  mille 
Un  cupo  affanno  l' alte  rive  tiene. 

Le  polverose  palme  infino  a  terra 
Aggiaccano  la  chioma  sitibonda: 
Guata  la  notte,  torbida  e  profonda. 
Se  lo  scirocco  torni  a  farle  guerra. 
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Anche  il  profumo  degli  aranci  spira 
Dall'ardue  ville  soffocante  e  denso 
Come  una  droga,  e  se  ne  sazia  il  senso 
Che,  oppresso  dalla  voluttà,  sospira. 

Sola  nell'ombra  perpetuamente 
Singhiozza  un'invisibile  fontana: 
Dolce  compianto  d'una  voce  umana 
Sul  tedio  e  sul  dolore  onnipresente. 
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IV. 

IL  CHIÙ 


Le  cime  impallidiscono: 

Langue  la  luna  stanca 

Nel  cielo  solitario 

Che  da  levante,  verso  il  golfo,  sbianca, 

E  angustioso  un  ululo 

Che  al  vento  s'accompagna 

Di  tratto  in  tratto  lacera 

II  sonno  della  placida  campagna. 

E  il  chiù  :  sente  nelF  aria  • 

Le  penne  dell'  aurora 

Prenunzianti  trepide 

La  gloria  della  luce  ch'egli  ignora. 
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E  dal  suo  cieco  carcere 

La  chiama  fisso  e  strano, 

Col  singhiozzo  implacabile, 

Povero  chiù!  di  chi  singhiozza  in  vano. 
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V. 

LA  RIDARELLA 


/\ncor  sussulta  di  quel  tuo  canoro 
Riso  a  gorgheggi,  o  creatura  bella, 
L'ombra  sublime  e  pia  della  cappella 
Normanna  tutta  brulicante  d'oro. 

Ove  l'ignuda  tua  docile  mano 
Segretamente  tremò  nella  mia, 
E  struggere  ogni  senso  io  mi  sentia 
In  una  vampa  di  gaudio  sovrano. 

E  vibra  ancor  di  quel  garrulo  riso 
Il  chiostro  antico,  ove  fra  colonnette 
Sospese  a  coppia,  candide  e  perfette. 
Trascorreva  mutabile  il  tuo  viso, 
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E  se  in  me  si  figgea  tacito  e  ardente 
Come  la  luna,  io  mi  credea  vedere 
Alta  nel  diadema  delle  nere 
Chiome,  un'  imperatrice  d'  Oriente. 

A  me  quel  riso  ora  vien  sempre  in  core, 
E  vi  sommuove  una  dolcezza  piena 
Di  spasimo,  una  smanìa  di  pena 
E  la  sognante  voluttà  d'amore, 

Onde  mi  volgo  sbigottito  in  torno 
E  con  singhiozzi  a  gran  voce  ti  chiamo. 
Meritamente  solo!  io  che  non  amo 
Se  non  ciò  che  perdei  senza  ritorno. 
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VI. 

LO  SPECCHIO 


1    ende  l'antico  specchio  a  una  parete 
Della  sala  vetusta,  e  fin  eh' è  giorno, 
Freddo,  eguale,  un  po'  livido,  ripete 
Le  apparenze  che  sorgono  da  torno. 

Ma  quando  a  notte  il  plenilunio  innalba 
Di  fosforico  gelo  il  pavimento, 
Si  dilunga  lo  specchio  in  una  scialba 
Profondità,  caliginoso  e  lento. 

Quasi  che  si  schiudesse  una  leggiera 
Porta  su  qualche  astrale  regione 
Di  sogno,  in  cui  magicamente  impera 
Alto  silenzio  d'aspettazione. 
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Che  fluttua  di  pallido  e  di  vago 
In  quella  vacua  infinità  d'abisso? 
Da  quel  glauco  velario  di  lago 
Che  guarda  disperatamente  fisso? 

Labili  larve  lambono  com'  ale 
La  superficie  dell'ondoso  giro. 
Illusione?  O  nell'innaturale 
Quiete  ansò  un  fievole  sospiro? 

Forse  una  desolata  anima  attende 
Di  rivelarsi  da  molt'  anni  in  vano. 
Quale,  sul  nero  spazio,  si  tende 
Diafana,  sottile,  ignota  mano? 

Un  improvviso  raccapriccio  ingombra 
L*  insonne  sala  :  nelF  evanescenza 
Dell'  alto  specchio  si  dirada  l' ombra, 
Come  per  dare  il  varco  a  una  parvenza 

Misteriosa.  Gli  attimi  son  gravi 
D' ansia  :  la  luna  fa  baluginare 
D'ermi  bagliori  i  vitrei  gorghi   cavi: 
Certo,  qualcuno  è  qui,  ma  non  appare. 

E  quando  si  disnebbia  al  chiaro  giorno 
L'antico  specchio  lungo  la  parete, 
Le  apparenze  che  sorgono  da  torno 
Freddo,  eguale,  un  po'  livido,  ripete. 
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VII. 

LE  AMICHE 


V^uando  tu  sia  per  compiere, 

O  fratel  mio  d'angoscia,  il  tuo  delitto 

(Quello  che  per  istrazio 

Fu,  chi  sa  dove,  a  tutti  noi  prescritto), 

Tu  sentirai  nelF  anima 

Profonda  e  oscura  a  guisa  d' una  fossa, 

Ignude  forme  piangere, 

E  la  tua  mente  ne  sarà  percossa. 

Le  desolate  implorano, 

Con  veggente  pietà,  che  tu  pon  faccia, 

E  nella  fioca  tenebra 

Alzano  deprecando  a  te  le  braccia. 
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Intente  con  i  pallidi 

Volti  per  misurare  il  tuo  cammino, 

A  gran  voce  ti  chiamano 

Prima  che  scocchi  Fora  del  destino. 

Ma  inutili  le  lagrime 

Ardon  ne'  loro  consapevoli  occhi  ; 

Le  nere  chiome  pendono, 

In  van  tragiche,  a  terra  e  su*  ginocchi. 

Tu  pure  queir  incognite 

Larve  respingerai,  quasi  mendiche 

Troppo  moleste:  ed  erano 

Le  tue  bianche,  segrete,  umili  Amiche; 

Quelle  che,  dopo  l' attimo 
Eterno,  ti  compatiranno  sole, 
E  blanda  come  balsamo 
La  musica  sarà  di  lor  parole; 

Quelle  che  le  tue  palpebre 
Disputeranno,  con  la  mano  pia, 
Al  rimorso  implacabile 
Dell'ombra  tua  sguizzante  su  la  via. 
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Vili. 

FATA  MORGANA 


I  remi  fila  estatico,  e  non  fiata 

II  pescatore  con  la  barba  alzata. 


Nel  muto  cielo  ove  dilaga  trepida 
La  luce  della  chiara  alba,   si  schiudono 
Forme  di  sogno  e  mosse  dalla  tiepida 
Aura,  lo  specchio  della  baia  illudono. 


Colonne  d'ambra  in  doppia  fuga  oscillano 
All'infinito,  e  aperti  su  impalpabili 
Boschi  di  fiori,  or  si  or  no  scintillano 
Loggiati  di  palazzi  incomparabili. 
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Pinnacoli  di  foco  a  tratti  splendono 
Come  piròpi  dietro  garze  fragili 
Di  nubi  :  in  torno  vaporosi  pendono 
Scalèi,  cupole,  torri,   archi  alti  e  agii 


E  l'isola  chimerica  si  dondola 
Tutta  d' oro  e  di  porpora  nell'  aria,   . 
Finché  repente  piega,  esita,  sfondola 
Molle,  vanisce.   L'acqua  è  solitaria. 


11  pescatore  abbassa  il  capo,  tira 
Le  nasse:  vuote;  e  tacito  sospira. 


CetSLtto  20 
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IX. 


Sfuma  rancialo  il  vespero  sul  mare 
Sazio  di  luce  :  calano  dall'  erta 
Le  mandrie  tarde  :  esita  un  ciciorare 
Fioco  su  i  lecci  della  via  deserta. 


Ma  nel  silenzio  inviolato  trema 
Alla  lontana  d' improvviso  un  canto, 
Empiendo  il  ciel  d'una  dolcezza  estrema, 
D'una  repressa  smania  di  pianto. 


—  Al  bosco  le  mie  pene  raccontai 
E  il  bosco  s' accorò  de'  sospir  miei  : 
Era  il  tuo  bene  e  tu  perduto  l'hai; 
Or  gramo  e  triste  e  solo  al  mondo  sei. 
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Si  Sgrana  il  canto  nell'  ammaliata 
Aria  di  rose,  e  dentro  tuttavia 
A  me  plora  chi  sa  qual  desolata 
Anima  d*  altri  tempi  che  dormia. 


I 
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X. 

LA  RONDINE 


Vy  uando  a'  tramonti  lividi 
Trema  la  prima  sizza 
Sul  golfo  malinconico 
E  arricciolar  lo  fa, 

La  fuggitiva  rondine 
Con  bianchi  lampi  guizza, 
E  su  e  giti  per  Taria 
Zinzilulando  va. 

Senza  aspettare   gl'ispidi 
Sonni  del  pigro  gelo, 
Con  penne  infaticabili 
Ella  tragitterà 
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Dove  più  azzurro  folgora 
Su  palme  e  chioschi  il  cielo, 
E  a  larve  di  piramidi 
Ricetto  il  Nilo  dà. 

Ma  io,  benché   perpetuo 
Mi  cinga  quest'  inverno 
Che  al  nostro  ignudo  genere 
Deliberato  fu  : 

Gl'iniqui  al  sommo,   i  deboli 
Trafitti  con  lo  scherno, 
Mercanteggiate  l' anime, 
Oppressa  la  virtù  ; 

Con  gli  altri  a  vuoto  io  brancolo 
Per  quest*  esilio  amaro, 
Gli  occhi  aguzzando  estatici 
A  un  rosso  aprile  in  su: 

Emerge  dagli  oceani 
Del  sogno,  come  un  faro  ; 
Ma  quando  ei  sarà  prossimo. 
Noi  non  saremo  più. 
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XI. 

ARABESCO 


Visse  ella  dunque  sur  un  golfo  d'oro 
Aperto  tra  le  palme,  in  Oriente, 
E  da  ogni  senso,  al  plenilunio  ardente, 
Ne  bevve  il  sogno  languido  e  sonoro? 
Qual  conca  orlata  d'  esile  traforo 
In  roseo  marmo,  ove  fluia  silente 
L*olio  di  nardo,  accolse  il  crin  fremente 
Ampio  e  de' fianchi  il  nobile  tesoro? 

Or  s  ella  in  groppa  a  un  suo  baio   galoppa 
Curva  garrendo,  e  da' cigli  disgroppa 
Lampi  di  nero  fuoco  zingaresco, 
Su  l'orme  sue  pulverulente  pare 
(Come,  non  so)  di  veder  biancheggiare 
Trasvolando  il  mantel  d' un  re  moresco. 
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XII. 

LA  DONNA  VELATA 


vJuarda  a  picco  la  roccia  su  V  onde 
Mover  neri  gli  scogli  al  suo  pie  : 
L'  aria  croscia  di  risa  iraconde  : 
Ampio  il  pelago  e  un  flocco  non  v*  è. 


Ma  dal  tempio  che  in  cima  al  dirupo 
Sfida  il  nembo  che  lungo  muggì, 
Or  che  il  flutto  ribolle  più  cupo, 
Dolce  canta  una  voce  cosi  : 


Vieni!  io  voglio  dar  ah  al  tuo  core: 
La  ghirlanda  eh*  io  tesso  è  per  te. 
Son  la  gloria,  non  sai  ?  son  1'  amore. 
E  tu  tremi,  e  tu  indugi:  perché? 
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Egli  ascolta  dall'  imo,   e  il   suo  petto 
A  gran  furia  martella  ;   un  desir 
Come  vampa  1'  accende  ;  ma  stretto 
A  uno  scheggio,  pur  tiene  il  respir. 

Monta,  e  acuta  un'  invidia  lo  morde 
Della  pace  che,   illuso,  sdegnò: 
Leva  un  grido  ;  ma  1'  ombre  son  sorde, 
E  rispondon  le  folgori:  no. 

Rampa,  cade,  gli  sanguina  il  viso, 
E  s'  inerpica  ancora  :  rista 
E  ricade:  un  amaro  sorriso 
Le  sue  labbra  convulse  disfà. 

E  di  colpo  s*  arresta  :  gli  fende 
L'  ardua  fronte  un  obliquo  pensier  : 
Forse  in  basso  la  Morte  1*  attende 
Scialba  in  groppa  al  suo  scialbo  corsier? 

Ma  piti  dolce  la  voce  sospira: 
Vieni  !  i  baci  dell'  estasi  io  so. 
Vieni!  i  lauri  immortali  rimira 
Che  a  te  solo,  a  te  solo  darò. 

Su  le  mani  squarciate  egli  ponta. 
Grappa  l'  orlo,  si  rizza.  Laggiù 
Fervon  l'  onde  con  fremiti  d'  onta 
Ed  il  nembo  non  ulula  più. 
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Corre,  vola,  guadagna  1'  entrata. 
Ecco,  e  sola  nell'  alto  mister. 
Siede  in  trono  la  Donna  velata 
Balenando  un  arcano  poter. 

Ei  vacilla,   e  lo  sguardo  in  lei  pasce 
Chiama,   e  un  gelo  per  1'  ossa  gli  va. 
Grida  il  mare  alla  luna  che  nasce: 
Voluttà  !  voluttà  !  voluttà  ! 
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XIII. 

IL  CAMPANELLO 


Oolo:  il  silenzio  immobile  mi  guata 
Con  occhi  ingombri  d'  ansia  e  di  paura, 
Che  non  vedo,  ma  sento  :  alla  vetrata 
Fluttua  r  abisso  della  notte  oscura. 

Il  fremebondo  impeto  del  rovaio 
Cinghia  di  sue  tonanti  ire  la  villa 
Deserta,  e  scote  il  fragile  telaio 
Della  finestra  che  perpetua  oscilla. 

Ma  in  questa  cella  mia  breve  ed  immensa 
Come  un  sepolcro,  e  altissima  la  pace: 
Fino  s'  udrebbe  V  anima  che  pensa 
Brusire,  quando  a  tratti  il  nembo  tace. 
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10  stesso  provo  un*  uggia,  uno  sgomento 
Di  sfogliare  le  carte  sul  leggio, 

Quasi  che  debba  non  so  che  d' intento 
Trasalire  nell'  ombra  a  quel  fruscio. 

Sembra  d'  attimo  in  attimo  la  muta 
Portiera  alzarsi  per  se  stessa  mossa. 
Repente,   acuta,   come  un  urlo  acuta, 
(E  me  ne  viene  un  brivido  per  1'  ossa) 

La  voce  del  remoto  campanello 
Empie  d'  angoscia  trepida  la  casa. 
Che  raccapriccia  al  subitaneo  appello 
Onde,  come  da  un  gelo,  è  tutta  invasa. 

Gracile  più  che  1*  anima  d'  un  suono 
Interiore  esita  il  tintinnio: 
E  un  superstite  grido  di  perdóno, 
E  la  rampogna  d*  un  ingiusto  oblio. 

Chi  piange  dunque  mai  così  straora? 

11  campanello  a  più  riprese  squilla 
Timido,  ansante,  come  uno  che  implora: 
Sussulta  a  una  gran  raffica  la  villa. 

Con  uno  sforzo,  vagellando,  arranco 
Per  i  vacui  scalèi,  contro  la  porta, 
E  d'  un  fulmineo  gesto  la  spalanco. 
Niuno:  fuor  che  la  tenebra  smorta 
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E  trasognata.   Si,  dì  schianti  spessi 
Sonoro  il  bosco,  e  a  muta  e  a  muta  stridi 
Indistinti  per  V  aria,  e  ne'  cipressi 
Spettrali  forse  un  pigolio  di  nidi; 

Ma  su  la  soglia  mia  non  una  mano 
Protesa  o  un  volto  o  il  lampo  d'  un  coltello 
Pur  sempre,  disperatamente  umano 
Chiama  (sei  tu,  dolore?)  il  campanello. 
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XIV. 

LA  VERGINE  MORTA 


1  rema  una  voce  sola  e  lontana 
Di  là  dagli  stinti  cipressi 
Su  cui  r  autunno  fumiga, 
E  quando  tutto  tace,  un*  ambascia 
Di  gemiti  a  lungo  repressi 
Indugia  ancor  nell'  aria. 

Ma  non  la  nebbia  fuligginosa 

Che  invidia  alle  case  de'  morti 

Il  triste  commiato  del  sole, 

Non  r  ala  del  vento  che  in  furia  rissosa 

Sconvolge  ghirlande  ed  aiuole, 

Opprime  quel  cor  piccolo 

Che  il  suo  fato  rifrange 

Acerbo  e  di  sé  si  compiange. 
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Ciò  che  air  afflitta  vergine  manca 
Nel  buio  del  tumulo  insonne, 
E  r  ombra  d'  una  culla  bianca, 
E  il  dolce  ricordo  d'  un  pargolo, 
Ma  suo,  ma  dal  sorriso 
Vacillante  e  dagli  occhi 
Ceruli  e  fissi  nel  tondo  viso. 
E  ora,  levata  in  ginocchi. 
Ella  si  coccola  soavemente 
Sul  seno  inconsapevole 
Il  suo  bel  sogno  assente  ; 
Poi  rompe  in  lagrime. 

Piangono  gli  altri  morti  a  quel  pianto 

Le  stelle  guatano 

Pensose  e  meste  sul  camposanto. 
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XV. 

LA  CITTÀ  DELLA  MORTE 


INon  è  la  mostruosa  ultima  riva 
Che  l'anime  accoglie  dolenti 
De'  trapassati,   questa  ov' io  m'aggiro? 

La  circonfonde  di  silenzio  antico 

Il  pelago,  a'  voli  spettrali 
Degli  alcioni  solitario  specchio, 

E  in  una  sua  di  nuvoli  ombra  mesta 

Il  cielo  uniforme  la  chiude, 
Né  mai  le  gitta  V  alito  d' un  lampo. 

Tetti  sfondati,  vertebre  di  muri 
Prostesi,  archi  mutili,  larve 
Di  campanili,  entro  la  nebbia,  mozzi, 
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Aggeri  coronati  di  fumacchi 

In  guisa  di  spente  calcare 
Onde  pur  qualche  fiamma  atra  divampa, 

E  per  quanto  lo  sguardo  arranchi  in  giro, 

Un  lugubre  scoscendimento 
Di  macerie  lanciate  in  fino  al  polo, 

E  sempre  un'  afa  sciapida  eh'  emana 
I         Da  ignoti  carnai,  sempre  un  lezzo 
Terroso  che  s'addensa  in  torno  al  cuore, 

Ecco  l'Ade  sinistra.   Ime  le  vie 
Fra  ostili  macigni  e  spiranti 
Antri  in  sé  si  restringono  sguisciando, 

Come  inseguite  dalle  fredde  occhiaie 

De'  morti  aggrappati  alla  terra 
Tenacemente,  o  fra  divelte  travi 

Penzoli,  o  in  sommo  del  crepaccio  eretti 

Il  ceffo  a  spiare  una  pésta 
Che  rara  per  i  ruderi  rintrona. 

Una  gramaglia  d'alberi  si  sporge 

A  riva  d' un  pallido  stagno 
Ch'  ella  abbuia  di  sé,  funerea  pompa 
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Di  bianche  statue  da'  lor  plinti  everse, 

Esanimi,  rotte,  deformi, 
Pur  sempre  altere  di  lor  grazia  morta. 

Or  come  un  vivo  a  quando  a  quando  varca 

Su  i  massi?  onde  venne?  Par  quasi 
Selvaggio,  quasi  immemore:  non  ode; 

Ma  nelle  sue  pupille  esterrefatte, 

Opaco  bagliore,  riluce 
11  brivido  del  guado  acherontèo. 

E  lungo  il  suo  passaggio  ogni  atrio,  ogni  uscio 

Attonito  guata;  fra  loro 
Si  fanno  gesti  d'ansia  le  squarciate 

Case,  e  i  divelti  ippocastani  a  terra 

Gli  vietan  1*  accesso,  co'  rami 
Incanutiti  vasta  aria  ingombrando. 

Non  so  che  bianco  di  lontano  accenna 

A  una  finestra  deserta, 
Smarritamente,  come  per  soccorso. 

Ma  né  un  grido,  né  un  soffio.  Anco  il  libeccio 

Trasale,  se  sbatte  gli  affìssi 
Dinanzi  l'incredibile  ruina. 

Ce«flreo  2 1 
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E  d*  improvviso  un  veloce  scompiglio 

D*  umane  forme  balzanti 
Di  masso  in  masso,   scarmigliate,  cave, 

Agili  come  fiere  braccheggiate, 

Precipita  verso  la  spiaggia; 
E  dietro  a  loro  fissamente  sembra 

Nel  sanguigno  riverbero  d' un  alto 
Incendio,  la  faccia  accamparsi 
D'  Ecate  scialba  in  sua  profonda  chioma. 

Vibra  di  desolati  ululi  il  mare, 

E  una  gran  turba  piangente 
Alza  le  braccia  numerose  a  un'ombra. 

Ombra  d'un  bastimento  che  trapassa 

Sul  sonno  infinito  dell'acque 
Senza  agitarlo;  ombra  cercata  a  lungo 

Con  occhi  arsi  di  smania,  e  già  remota. 

Già  stinta;  ombra  della  speranza 
Che  nella  buia  eternità  dilegua. 
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XVI. 

L'  ORFANO 


LJ   in  fra  un  sinistro  cumulo  di  travi 

E  macigni  erti  su  rottami  oscuri, 

Una  voce  alitò  fievole  come 

Se  da  un  profondo  baratro  giungesse, 

Pur  ne  fu  pieno  il  gran  silenzio  :  —  Aiuto  ! 

Rispose  il  grido  del  fanciullo:  —  Padre! 

E  s'  abboccò  per  terra  ad  origliare. 


—  Ino,  sei  tu?  sei  vivo?  rantolò 
Il  freddo  soffio.  —  Son  qui,  padre  !  Attendi, 
Ti  salverò.  —  Con  tutte  le  sue  dita 
Gracili  come  fiori  egli  si  diede 
Convulsamente  ad  assalir  la  dura 
Congerie.  L'ombra  lo  guardava  mesta, 
E  lagrimava  annuvolato  il  cielo. 
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Tre  uomini  varcarono  con  pale, 

Agili  e  muti  come  lamie.  Offerse 

Il  piccolo  le  mani  escoriate 

E  supplicò:  —  C*è  qui  mio  padre!...  muore. 

Scavate!   —  Quelli  filarono  via 

Senza  dir  motto.   Egli  sentì  venirsi 

Un  singhiozzo  alla  gola  e  lo  ribevve. 


—  Padre!  chiamò.  (Rispose  un  murmure.)  Io 
Non  ho  più  forza  :  vado  a  cercar  gente.   — 
E  scalzo,  i  crini  appiaccicati,  un   fisso 
Fuoco  tra  i  cigli,  si  precipitò 
Di  pietra  in  pietra,  su  le   fluttuose 
Rovine,  e  giunse  al  sommo  d'  una  piazza 
Fulva  di  tende  e  luccicante  d'  armi. 


Andavano  e  venivano  soldati 

Con  vanghe  e  zappe,  taciturni,  a  squadre. 

Una  barella  trapassò:  la  faccia 

D'un  vecchio  emerse,  torbida,  in  un  cencio 

Sanguinolente.   Ino  ebbe  un  guizzo:  vide 

Una  canizie  gallonata,  a  cui 

Tutti  si  rivolgevano,  ed  accorse. 


LE  CONSOLATRICI  325 


—  Che  vuoi,  ragazzo?  —  Non  mi  dà  nessuno 

Che  salvi  iì  padre  mio?  piombò  travolto 

Sotto  un  monte  di  ruderi,  sapesse! 

È  tanto  buono  !  e  io  non  ho  né  anco 

La  mamma!  —  Quegli  interrogò  la  piazza 

Con  uno  sguardo:  —   Manca  gli  uomini,  ora. 

Disse,  e  la  voce  gli  tremò;  pivi  tardi! 


Amaramente  levò  gli  occhi  al  cielo 

Il  fanciullo,  torcendosi  le  mani; 

Poi  scappò  come  il  vento  e  scese  in  riva 

Al  golfo  inconsolabile  e  deserto  : 

Sul  molo  sgretolato  era  una  lunga 

Fila  di  morti  arrovesciati,  soli. 

Che  facean  le  boccacce  a  chi  passava: 

E  uno  parve  a  lui  che  gli  accennasse. 


Fuggi  raccapricciando,  e  scontrò  aspetti 

Emaciati,  senza  sguardo,   obliqui: 

Uomini  infagottati  in  uno  scialle 

Come  febbricitanti,  ignude  donne 

Sotto  pastrani  laceri,  anche  bimbi 

In  braccio  al  padre  :  andavano  rasente 

L'  arduo  conquasso,  astratti  come  gli  orbi 
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—  Ino!  s'udì  nell'aria;  egli  si  volse 

Con  un  sussulto  e,  in  mezzo  a  un  naufragio 
Di  masserizie,  affigurar  gli  parve 
Un  conoscente.   —  L'hai  scampata?  oh  bravo! 
Questi  gridò:  tuo  padre?  —  E  sotto...  sotto... 
E  non  c'è  chi  lo  liberi  —  Ma  vive? 

—  L'ho  udito.  —  Or  su,  vieni,  avrai  fame,  mangia! 


Non  potè  già  ribattere  il  fanciullo, 

Perché  senti  dilacerarsi  il  cuore, 

E  s' inoltrò  per  vie  strette  e  scoscese. 

Radendo  ombre  di  mùtili  palazzi. 

Assorto  nella  pallida  ruina. 

Già  la  sera  infoscava:  a  quando  a  quando 

Sotto  i  suoi  passi  un  gemito  seguia. 


Com'  egli  giunse  in  vista  alla  sua  casa 

Tutta  atterrata,  fuor  d'una  finestra 

Che  ultima  parea  commiserarlo, 

Presso  un  crepaccio  si  sedette,   e  il  viso 

Tenendo  basso  su'  ginocchi,  pianse: 

Pianse  a  grand*  agio,  mentre  ancora  il  padre 

Già  non  poteva  udirlo  e  averne  pena. 
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Quando  fu  sazio,  si  levò,  si  mosse, 
S'arrampicò  su  i  neri  avanzi.  —  Padre! 
Il  padre  suo  non  gli  rispose.  —  Padre! 
Mostruosa  la  notte  ondava  in   torno 
E  dal  cielo  vegliavano  le  stelle. 
Ino  baciò  la  terra  come  avrebbe 
Baciato  il  padre,   e  gli  si  stese  accosto. 
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XVII. 

PIANTO  FRATERNO 


»3empre,  ma  più  quando  l'intenta  notte 

Addensa  i  ricordi  nel  cuore, 
La  tua  seguace  immagine  ritorna, 
Fratello  mio,  non  già  sdegnosa,  mesta  ; 

E  in  me  figgendo  i  pallidi  occhi,  come 
Un  tempo  soavi,  ora  ingombri 
Di  faticoso  oblio,  parole  accenni 
Che  su  le  labbra  t' impietrò  la  morte. 

Ah  il  nero  attimo  orrendo!  Un  vorticoso 

Conquasso,  un  tuon  vasto:  poi  nulla. 
S'  era  chiusa  su  te  1'  inesorata 
Eternità.  Quel  che  t*  empiea  gli  orecchi 
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Rombo,  era  forse  alto  silenzio,  e  uscito 

Di  te  ti  credevi.  Repente 
Una  gracile  voce  di  bambina, 
La  tua  bambina,  ti  trafisse.  Allora 

Un  tetro  lampo  illuminò  la  tua 

Anima.  In  un  sovrumano 
Sforzo  tendesti  i  muscoli,  serrasti 
Le  pugna,  e  un  urlo  ti  stracciò  la  gola. 

La  ruina  implacabile  t'  avea 

Ghermito  fra  i  suoi  tenebrosi 
Artigli  e  ti  crollavi  in  van,  ristretto 
Nel  breve  spazio  della  tomba  informe. 

Un'  amara  pietà  di  te,  de*  tuoi 

Figliuoli  lanciati  nell'  aspre 
Macerie,  pésti,  agonizzanti  senza 
Il  caro  padre,  ti  tremò  nel  ciglio, 

E  la  tua  faccia  si  bagnò  d'oscure 

Lagrime,  il  cui  sapor  acre 
Ti  gorò  in  bocca  misto  con  la  terra  : 
Ed  una  vena  ti  si  ruppe  in  petto. 

E  or  non  piti  mi  narrerai  le  tue 

Speranze,  o  fratello  mio  buono, 
E  i  contrasti,  da'  puri  occhi  effondendo 
Quel  tuo  tenero  riso  paziente. 
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Mentre  nell*  ampio  vespero  di  zolfo 

Il  disco  rovente  del  sole 
Cadea  :   grande  la  calma  :   usciva  a  tratti 
Un  puerile  schiamazzio  dal  bosco, 

E  tu,  sospesa  la  placata  fronte, 

Le  vigili  querce  esploravi 
Che  ti  facean  delle  fronzute  braccia 
Cenno,  volgendo  lunghi  nastri  d'oro. 

Tutto  passò:  la  fiera  ultima  notte 

Te  preme,  infelice.  Non  molli 
Albe,  mai  più;  non  leni  primavere. 
Mai  più;  non  canti,  i  canti  che  tu  amavi, 

Mai  più  ;  non  gaie  nudità  di  culla 
O  sguardi  soavi  di   sposa. 
Mai  più,  mai  più,  mai  più!  Solo  l'avara 
Fossa  e  r  immensa  sordità  del  nulla, 

Ecco  il  tuo  premio,  o  mite,  o  giusto,  o  forte, 

Che  al  fosco  destino  nuli' altro 
Avevi  chiesto  se  non  poco  pane, 
La  tua  striscia  di  luce  e  alato  il  cuore. 

—  Se  un  di  m' avvenga  d' incontrar  colui 

Che  volle  odiarmi,  ammonivi, 
E  tardo  il  passo  abbia  e  curva  la   testa, 
Qual  chi  per  lunghe  sofferenze  apprese. 
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Lascerò  la  mia  donna  e  i  miei  bambini 
E  gli  dirò  mesto:  che  hai? 
E  offrirò  di  mie  fatiche  il  fiore 
Alla  sua  fame  sul  mio   desòo  istesso, 

E  avvolgerò  di  bende  le  sue  piante 

Afflitte  e,  se  il  sonno  lo  vinca, 
Guanciale  gli  farò  de*  miei  ginocchi, 
Senza  affacciargli  mai  :  tu  m*  offendesti.  — 

Assentivano  i  grandi  austeri  monti, 

E  chiara  fioccava  la  tua 
Voce  sotto  le   stelle,   in  quell'antica 
Religione  di  spelonche  e  d' acque. 

Né  perché  te  dalle  fraterne  braccia 

Un  cieco   potere  divelse 
Indegnamente,  o  molto  amato  capo. 
Errerai  su  la  piaggia  ultima  solo. 

Ma  vedrai  spesso  amiche  mani  pie 

Protendersi,  in  un  vel  di  sogno, 
A  te  da'  varchi  lucidi  del  giorno, 
E  grida  udrai  con  gran  pianto  chiamarti, 

E  su  la  zolla  che  protegge  il  muto 
Tuo  core  veglierà  fedele 
La  rimembranza  mia,  come  la  spada 
Sul  petto  onesto  dell'eroe   caduto. 
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XVIII. 

IN  GALILEA 


V^uando  il  tramonto  s'effondea  vermiglio 
Alla  spiaggia  del  mar  di  Galilea, 
Il  Nazareno  eretto  come  un  giglio 
Fra  r  ascoltante  turba  che  sedea, 

Dolcemente  parlava,  e  sul  candore 
Della  prolissa  tunica  la  chioma 
Feminea  si  spartia:  da' campi  in  fiore 
Giungeva  una  silvestre  onda  d' aroma. 

Umile  e  augusta  era  la  pace  in  torno, 
E  il  flutto  con  suo  lene  sciabordio 
Assecondava  il  bel  sermone  adorno, 
Quasi  raro  suon  d' arpe  un  canto  pio. 
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—  Felici  i  mansueti,  perché  vanto 
Avranno  di  dominio  su  la  terra. 
Felici  quei  che  vivono  nel  pianto, 
Perché  sarà  soccorso  alla  lor  guerra. 

Felici  quei  che  han  sete  e  quei  che  han  fame 
Di  giustizia,  perché  prossima  e  l'ora 
Che  verran  saziate  le  lor  brame, 
Spaccando  a' monti  la  novella  aurora. — 

Tale  ammoniva,  e  nelle  sue  pupille 
Parca  specchiarsi  il  ciel  pieno  di  rose: 
Cadeau  le  sue  parole,  come  stille 
D' unguento,  su  ferite  anime  irose. 

Su  anime  in  lor  pena  umiliate. 
Su  accese  anime  pronte  al  sacrifizio; 
E,  come  canne  da  un  soffio  agitate. 
Mille  fronti  di  sé  davano  indizio. 

Or  quand'egli  movea,  la  turba  giva 
Appresso  lui  silenziosamente 
Su  la  stridula  ghiaia  della  riva, 
E  argentei  sogni  volgea  nella  mente; 

Mentre  un  velo  cinereo  per  l' erto 
Declivio  già  mescea  tutte  le  forme, 
E  lenta  al  profondissimo  deserto 
Salia  la  gloria  della  luna  enorme. 


LA  BELFIORE 


XIX. 

LA  BELFIORE 


lo  fui  Lorenzo  Cordova,  scultore, 
E  di  mia  mano  uccisi  l' infelice 
Che  si  nomò  Veronica  Belfiore. 

Ma  voglio  attestar  qui,  s' altro  si  dice. 
Giudici,  eh'  io  senza  fine  l' amai, 
E  fu  del  male  questa  la  radice. 

Io  non  sapea  chi  fosse:  alcuno  mai 
Non  la  conobbe:  ove  nascesse  e  quando 
Celò,  come  un  obbrobrio.   Io  la  guatai 

Cesareo  22 


338  LE  CONSOLATRICI 


Spesso  negl*  infiniti  occhi  scrutando 
11  suo  segreto,  e  vidi  balenare 
Un  ironico  riso  di  rimando. 

O  occhi,  occhi  cangianti  come  il  mare! 
Occhi  con  lunga  industria  esercitati 
Soavemente  a  piangere  e  pregare! 

Fu  d'aprile,  una  notte.   Erma  su  i  Prati 
Battea  la  luna:  il  Tevere  fluìa 
Tra  i  piloni  del  ponte  ismisurati 

Argenteo  gorgogliando:  era  una  pia 
Solitudine  in  torno,  e  un  molle  odore 
A  volta  a  volta  per  l'aria  venia. 

Ella  mi  disse  tutto  il  suo  dolore: 
Sola,  senza  difesa,  e  su  la  fronte 
Velata  a  lutto  il  tragico  splendore 

Del  sangue,  che  per  lei  spicciò  dal  fonte 
Di  due  petti  rivaH,  e  la  giustizia 
Dietro  la  rea  d'ire  implacate  e  d'onte. 

Come  piccola  e  bionda!  Una  mestizia 
Dolce  plorava  nelle  sue  parole, 
E  la  notte  salia  lenta  e  propizia. 
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Il  teniie  senior  delle  viole 

Si  mescea  con  la  voce  :  arduo  nel  vento 

Il  Castello  emergea,  ferrigna  mole, 

Sul  brulichio  d' un  luminoso   armento 
D'astri:  a  me  in  seno  quasi  una  marea 
Fiottava:  era  divino  il  firmamento. 

Ella  andava  un  po' avanti  ora,  e  tacca; 
Ma  il  suo  giovine  capo  umiliato 
In  singhiozzi  repressi  si  scotea. 

Povera  rondine  a  cui  fu  mozzato 
Il  volo,  stracca  a  terra  e  senza  nido. 
Chi  sa  domani  che  ne  sarà  stato? 

L'anima  ruppe  allor  dentro  in  un  strido 
Altissimo.   S'apria  qualche  crepaccio 
Lungo  il  rialto  ripido  del  lido 

E  gli  sterpi  al  bel  piede  eran  d'impaccio. 
La  man  le  tolsi  nel  mio  pugno  caldo, 
E  mormorai:  Vuole  appoggiarsi  al  braccio? 

Aspro  è  il  cammino,  ma  il  mio  braccio  è  saldo. 
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O  casa  nostra  !  o  solitario  asilo 
Custodito  dall'  arte  e  dall'  amore  ! 
A  grado  a  grado  ella  riprese  il   filo 

Della  sua  vita  :  trapassava   l' ore 
Sfaccendando  e  cantando,  e  a  me,  che  udia 
Fra  i  grandi  marmi,  ne  brillava  il  core. 

Talor  càutamente  ella  venia 

Sul  limitare,  e  discostando  un  poco 

Le  chiuse  tende  della  drapperia, 

Spiava  il  mio  lavoro,  ond'  io  per  gioco 
Fingea  di  non  veder  la  rosea  faccia 
Arridente  tra'  riccioli  di  foco. 

Tacita  poi  movea  su  la  mia  traccia 

Con  piede  agile,  e  quando  m'era  a  canto, 

Mi  si  gittava  tutta  fra  le  braccia, 

E,  in  dietro  il  capo  reclinando  alquanto, 

Mi  fissava  co'  lunghi  occhi   pensosi 

Che  d' improvviso  le  s' empiean  di  pianto. 


I 
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Or  quand'  ella  giungea  ne*  popolosi 
Ritrovi,  era  un  discreto  mormorio 
Interrotto  da  inchini  ossequiosi, 

A  cui  benigna  rispondea,  sul  mio 
Braccio  ristretta  ;  ma  in  cor  le  tardava 
Di  rincasare  nel  nido  giulio. 

Qui  una  levriera  d'Asia,  smilza  e  flava, 
Ci  attendea  su  la  soglia  e  in  torno  a   noi 
Con  latrati  di  giubilo  saltava; 

Qui  tra  le  stoffe  preziose  e  i  cuoi 
Miniati  ferendo  il  sole  d'oro 
All'  alba  co'  diritti  raggi   suoi, 

Suscitava  improvviso  un  lieto  coro 
D' uccelli,  che  parean  fiori  viventi 
Svolando  per  il  carcere  sonoro. 

E  quand' ella  venia,  tutti  pendenti 
In  fila  dalle  gretole,  con  ale 
Stese,  chiedean  piando  gli  alimenti. 

Ella  s' intrattenea  con  loro,  e  quale 
Blandia,  quale  garria,  versando  miglio 
E  canapuccia  con  man   liberale. 
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Beccavan  quelli,   e  in  torno  era  un  pispiglio 
Di  pigolìi  sommessi  :  una  materna 
Bontà  rideva  a  lei  tra  ciglio  e  ciglio. 

Come  se  tra  due  siepi  una  lanterna 
A  notte  va,  le  falene  vi  danno 
Abbarbagliate  dalla  fiamma  interna, 

Tutt*i  miei  sogni,  improvvidi  d'inganno. 
Cosi  da  torno  alla  persona  bella 
Traean  leggieri  senz'ombra  d'affanno. 

Fiammava  nel  mio  petto  una  novella 

Fede  promettitrice  di  futura 

Vittoria,  e  mi  parca  tornata  anch'  ella 

Nella  sua  prima  età  pargola  e  pura. 


111. 

Io  non  gridai,  non  piansi:  uno  stupore 
Inconscio  m'avea  quasi  impietrato. 
Solo,  ero  solo!  Udivo  il   suon   dell'ore 

Piombar  come  un  lamento  inconsolato 
Nella  casa  deserta  :  all'  improvviso 
Scrutavo  l'ombra,  incerto  d'un  agguato. 
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Ma  stava  il  mio  pensiero  intento  e  fiso 
Su  quel  sordido  androne  tuttavia 
Onde,  al  mattino,  il  suo  furtivo  viso 

M*  era  sparito,   al  canto  d' una  via. 
Un  freddo,   una  vertigine:   e  la  notte 
Era  caduta  su  V  anima  mia. 

Altro  non  seppi.  Or  mi  sentivo  rotte 

Le  membra  e  il  cuore  sfranto.   Nella  sala 

Le  tenebre  salian  tacite  a  frotte. 

Spalancai  la  terrazza.   In  una  cala 
Serena  del  ciel  torbido,  due  stelle 
Ondavano:  col  tremito  dell'ala 

Trascorrevole  il  vento  in  pelle  in  pelle 
Mi  raggrinzava:  la  città  profonda 
Pullulava  di  tenui  fiammelle. 

Ancora  spersa,  ancora  vagabonda, 
Per  un  capriccio  di  bambina  troppo 
Ribelle  e  troppo  amata  e  troppo  bionda  ! 

E  io  là  delirante,  con  un  groppo 
Che  non  mi  vuol  dell'  arsa  gola   uscire, 
E  il  sangue  che  precipita  a  galoppo  ! 
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O  nuvole  fumanti  in  ardue  spire 
Per   r  infinito,   e  voi,   stelle   innocenti, 
Dite,  si  può,  si  può  così  mentire? 

Pur  ieri  ella  con  dita  blandienti 

Mi  premeva  le  tempie,   e  nella   bocca 

Singhiozzandomi  invitevoli  accenti, 

A  sé  traea  la  mia  anima  tócca 

Dal   gran  desio,  nel   modo  che   la  chioma 

Si  trae  soave  in  torno  della  rocca. 

Ma  non  più  io  bevo  il  segreto  aroma 
Del  suo  nobile  collo,  e  non  più  io 
Odo  i  trilli  del  tenero  idioma. 

Ella  parti  gittando  Tamor  mio 
Candido,  e  i  nostri  baci,  e  la  sua  fede 
Ai  taciturni  gorghi  dell*  oblio, 

E  ritrovare  in  braccia  estranie  crede 
Riparo,  o  illusa  !  contro  il  ferreo  mondo, 
E  il  fraterno  mio  cuore  altrui  richiede  ! 

Ma  d' un  tratto  avvertii  come  un  secondo 
Dolore,  presso.   Eretto  a'  miei  ginocchi 
La  sua  levriera  il  capo,  il  capo  biondo 


LE  CONSOLATRICI  345 


Come  quello  di  lei,  con  umidi  occhi 
M' interrogava,  muta.   Ebbi  uno  schianto 
Quasi  di  piena  che  subita  sbocchi, 


E  mi  disciolsi  in  solitario  pianto. 


IV. 

Tornò.  Come  la  vidi,   ebbi  l'idea 
Di  strangolarla.   In  vece,   l' abbracciai  : 
Ma  che  potevo  io  più,   s'ella  piangea? 

Ah  quel  suo  pianto  !  lo  non  soffersi  mai 
Di  nulla  come  del  suo  pianto.   11  volto, 
Ch'  era  fatto  più  piccolo  d' assai, 

Le  sussultava,  non  già  molle,  sciolto 
Nelle  lagrime  sparse  ;  un  infantile 
Sbigottimento  i  cernii  occhi  molto 

Le  dilatava  ;  il  petto  giovenile 

Si  rompea  da'  singhiozzi  :  ella  mi  disse 

Ciò  che  le  piacque  dirmi;  ed  io  fui  vile. 

Credetti  e  perdonai.  Dunque,  si  visse 
Ancora  insieme.  Forse  la  sua  morte 
Era  segnata.  Le  sorti  son  fìsse 
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E  precipita  ognuno  alla  sua  sorte. 
Entrò  r  inverno.  Cadea  quella  sera, 
Rammento  anc'oggi,  il  primo  ballo  a  Corte, 

E  io  V*  andai.   Ma  innanzi  al  tocco  m*era 
Venuto  sonno,  e  tolto  il  mio  pastrano, 
Ritornai  verso  casa.  Una  lumiera 

Mi  sfolgorò  su  gli  occhi  di  lontano 
A  una  finestra  mia:  segreto  avviso 
Nella  complice  notte.  E  della  mano 

Il  cuore  mi  strizzai,  gittando  un  riso 
Frenetico.   Volai,  spinsi  il  battente. 
La  scala  divorai.   Ma  d'  improvviso 

Un  baleno  m'illumina  la  mente: 

E  se  non  fosse?  Ardendo  in  ogni  vena 

Scrutai  r  uscio  di  casa,  e  pianamente 

Sguisciai  di  sopra.   Immobile,  la  schiena 
Su  la  fredda  parete,  i  nervi  tési. 
In  quel  gran  buio  rifiatando  a  pena. 

Là,  come  un  ladro,  a  mezza  scala,  attesi. 
Quanto?  Non  so.  Forse  minuti;  ore 
Forse.   D' un  tratto,   nel  silenzio,  intesi 
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L*  uscio  scricchiare  fievole.  Un  chiarore 
Brillò  :  sporsi  la  testa.  Ella,  discinta 
E  tutta  bianca  e  bionda,  al  seduttore 

Si  sospendea  col  molle  braccio  avvinta, 
E  gli  dava  la  bocca.   Io  vidi  un  foco 
E  Taria  in  torno  di  sanguigno  tinta, 

Poi  nulla.  Come  mi  riscossi  un  poco, 
Scesi  tentoni,  aprii,  richiusi.  Quella 
Era  la  casa,  col  chioccolio  ròco 

Della  fontana  vigilante  nella 
Fida  quiete  e  il  tepido  mistero 
Delle  stanze  odorose  :  era,  si,  quella  ; 

E  a  me  parea  eh'  io  vi  fossi  straniero  ! 


V. 


Nel  talamo  profondo  ella  dormiva, 
E  la  sua  faccia,  opaca  come  il  latte, 
Giacea  cerchiata  dalla  fiamma  viva 

Deir  ampia  chioma.  Vidi  che  disfatte 
Pendevano  le  coltri  e  parmi  eh'  io 
Anco  ghignassi.  Con  pupille  astratte 
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Nello  specchio  scontrando  il  volto  mio, 
Raccapricciai,  quasi  dinanzi  a  una 
Larva  emersa  dall'acque  dell'oblio. 

Che  aspettassi,  non  so  ;  ma  una  lacuna 
S' apri  nel  mio  pensiero  :  e  quella  stanza 
Ove  pendea  piti  blanda  della  luna 

La  lampada,  e  l'acerba  rimembranza 
Dell'  onta,  e  il  mio  proposito,  ogni  cosa 
Retrocedeva  in  una  lontananza 

Di  sogno.  Trasalii,  quando  affannosa 
Si  voltò  ella  da  un  lato  del  letto, 
E  in  man  si  tolse  con  lussuriosa 

Smania  i  fiori  dell'ignudo  petto, 
Rantolando  nel  sonno.  Io  m'appressai, 
E  m'ardeva  nel  pugno  lo  stiletto. 

Quali  voci  gridarono:  Che  fai? 
Era  già  troppo  tardi.   Su  la  bianca 
Adultera  tastando  io  mi  chinai 

Come  un  orbo,  le  alzai  la  poppa  manca 

Sotto  il  velo  de'  crin  lenti  e  proHssi, 

La  baciai  presso  il  cuore,  e  con  man  franca 
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L'acuta  lama,  ove  baciai,  confissi. 
Ella  non  battè  polso:  esterrefatta 
Spalancò  gli  occhi  simili  ad   abissi 

Dismisurati,  e  m' affisò.  Con  ratta 
Ala  l'irrevocabile  trascorse. 
Brivido  diaccio,  per  la  casa  fatta 

Più  vasta.  Bene  :  ebbi  paura  io  forse  ? 
Fuggii?  mi  lacerai  le  vesti  e  il  crine? 
No:  la  coscienza  nulla  mi  rimorse. 

Ella  era  là,  con  Y  iridi  vetrine 
Intente  in  me,  mia,  tutta  mia,  fedele 
Nell'immobilità  che  non  ha  fine. 

Da  capo  al  letto  accesi  due  candele: 
Poi  le  sedetti  su  la  sponda  a  canto, 
E  a  lungo  le  parlai  della  crudele 

Vita,  de'  baci  suoi  eh'  eran  mio  vanto. 
Ahimé!  di  questo  forsennato  amore, 
E  il  caro  viso  le  bagnai  di  pianto, 

E  le  giurai  per  quel  suo  dolce  core 
Spaccato,  che  di  lei,   solo  di  lei 
Vivrò,  rievocando  il  mio  dolore. 
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Né  già  sul  banco  pubblico  de'  rei 
Or  mi  vedreste,  giudici,  e  punito 
Con  le  mie  stesse  mani  io  mi  sarei, 

Se  non  fosse  che  mai  non  ho  sentito 
Tutto  l'essere  mio  dalle  radici 
A  lei  più  disperatamente  unito 

Che  ora,  mentre  nell'  espiatrici 
Insonnie  del  carcere  m'appare 
Alta  neir  ombra,  come  a  di  felici, 

Ma  più  bella  e  più  misera,  con  rare 
Lagrime,  nuova,  e  d'un  pacificato 
Gesto  mi  porge  tacita  a  baciare 

La  rosa  rossa  sotto  al  suo  costato. 


I  CANTI  DELLA  CULLA 


XX. 

NATALIZIO 


1. 

/Andava  il  mio  nero  cavai  di  morte, 
Solo,  verso  occidente:  ampie  ali  il  nembo 
Battea  per  V  aria,  e  dall'  estremo  lembo 
Precipitava  il  tuon,  crosciando  forte. 
O  cavai  nero,  corri  alla  tua  sorte, 
E  sotto  r  atra  notte  trotta  a  sghembo  ; 
O  cavai  nero,  vola  incontro  al  nembo, 

0  cavai  nero,  galoppa  alla  morte. 

1  fuochi  della  gloria  e  dell*  amore 
S' erano  dietro  a  uno  a  uno  spenti  ; 
E  non  dava  più  battiti  il  mio  core. 
Andava,  ombra  nell'ombra,  il  cavai  mio, 
E  chiedevamo  a'  lampi,  all'acqua,  ai  vènti. 
La  suprema  quiete  dell'oblio. 

Cesareo  23 
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Ma  fra  le  nubi  tragiche   repente 
Vidi  sgorgare  il  riso  d'  una  stella  : 
Ecco,  e  digrada  al  mare  la  procella, 
E  vitreo'  pende  il  ciel  tacitamente. 
Pullula  un  albor  vago  a  oriente, 
Cresce,  si  lista  d' oro,  si  sbrandella 
In  marezzi  di  fuoco:  una  novella 
Aurora  irraggia  il  mio  viso  dolente. 

O  mia  stella  di  pace,  o  mio  figliuolo 
Primo  !  Quand'  io  ti  tolsi  fra  le  braccia 
Ne'  lunghi  veli  candidi,  e  fui  solo, 
lo  vergognai  della  mia  vita    rea, 
E  m' ardeva  di  lagrime  la  faccia 
Mentre  in  dolcezza  ogni  senso  ridea. 
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XXI. 

UN  TRAMONTO 


V^uasi  dispare  il  suo  rorido  viso 
Sotto  le  trine  spumeggianti  e  l' onda 
De'  veli  effusi  attorno  la  profonda 
Culla  ov'  io,  trepitando,  in  lui  m' affiso. 
Forse  la  rosea  traccia  d'un  sorriso 
Ignaro,  e  il  lampo  d'  una  ciocca  bionda  : 
Altro  non  veggo,  e  il  cor  mi  soprabbonda 
Di  gaudio,  e  me  da  me  sento  diviso. 

Pur  l'aria,  fuori,  ha  brividi  di  pianto 
Al  crepuscolo  nero  di  bitume  : 
Non  giunge  dalla  via  voce  né  canto. 
Il  sole,  assorto  in  suoi  crucci  autunnali. 
Nega  alla  culla  il  dolce  ultimo  lume  ; 
Ma  r  ombra  albeggia  d' invisibili  ali. 
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XXII. 

PARLA 


V  ien  la  sua  voce  dalla  cuna  bianca 
Qual  cinguettio  di  chiuso  lucherino 
In  cespo  aereo  di  fior  gelsomino  : 
Acuta  or  vibra  e  or  cianciuglia  stanca. 
Ma  con  gracili  risa  si  rinfranca 
A  volta  a  volta,  e  parla  un  argentino 
Linguaggio  in  cui,  non  so,  quasi  un  divino 
Senso  trascorre  d' improvviso,   e  manca. 


Cosi  ragiona  l'albero  alla   notte, 

E  la  pecchia  operosa,  e  il  rio  che  scende 

Fra'  sassi  con  sommesse  acque  interrotte. 

E  forse  ogni  innocente  creatura 

Cosi  rivela,  e  l' uomo  non  intende, 

Le  sante  verità  della  natura. 
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XXIII. 

LA  NINNANANNA 


kJ  Sonno,  che  vieni  dal  mare 
Su  r  ala  d*  un  raggio  lunare, 
E  dietro  ti  volgi  a  guatare 
Le  stelle  virginee  danzare, 

O  Sonno  So...! 

Guarda  che  dolce  pargolo, 

Sonno,  ti  do. 

E  l'ora  che  meni  i  bambini 
A'  tuoi  favolosi  giardini  : 
Gli  scuri,  i  castagni,  gli  albini 
E  i  biondi  con  occhi  turchini. 

O  Sonno   So...! 

Guarda  che  dolce  pargolo, 

Sonno,  ti  do. 
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Il  sole  li  spia  di  straforo 
Fra  i  platani  tremuli  d'oro: 
Frullando  gli  uccelli,  tesoro 
Di  gemme,  spittinano  in  coro. 

O  Sonno  So...! 

Guarda  che  dolce  pargolo. 

Sonno,  ti  do. 

E  quei  si  sparpagliano  al  piano 
Fiorito  da  presso  e  lontano: 
Alcuni  si  tengon  per  mano 
Appiedi  d'un  tronco  soprano, 

[O  Sonno  So...  ! 

Guarda  che  dolce  pargolo, 

Sonno,  ti  do] 

E  aguzzan  le  ciglia  ridenti 
In  verso  gli  uccelli  lucenti 
Scoprendo  persino  tre  denti, 
E  batton  le  palme,  contenti. 


O  Sonno  So...! 

Guarda  che  dolce  pargolo. 

Sonno,  ti  do. 
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Or  ecco  arrivare  la  Fata. 
Cavalca  una  mula  bardata  : 
La  chioma  e  una  doppia  cascata 
Sul  marmo  de'  fianchi  gittata, 

[O  Sonno  So...  ! 

Guarda  che  dolce  pargolo, 

Sonno,  ti  do] 

E  il  volto  bagnato  d'aurora 
I  piccoli  e  i  grandi  rincora  : 
S'affollano  senza  dimora 
Gridando  :  Ben  vista,  signora  ! 

O  Sonno  So...! 

Guarda  che  dolce  pargolo, 

Sonno,  ti  do. 


La  Fata  sobbalza  di  sella, 
E  con  la  man  tenera  e  bella 
Blandisce  a  più  d' uno  le  anella 
De'  crini  leggieri,  e  favella: 

[O  Sonno  So...  ! 

Guarda  che  dolce  pargolo, 

Sonno,  ti  do] 
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A  chi  mi  sa  dire  che  cosa 

E  meglio  d*un  boccio  di  rosa, 

Do  un  pugno  di  chicche  e  una  sposa, 

Che  fila  ridendo  amorosa. 


O  Sonno  S0...I 

Guarda  che  dolce  pargolo, 

Sonno,  ti  do. 


Si  leva  un  tumulto  argentino: 
—  L*arancia.  —  I  birilli.  —  Il  micino. 
Ma  uno,  eh' è  il  più  birichino, 
S'avanza  strisciando  un  inchino. 


[O  Sonno  So...  ! 

Guarda  che  dolce  pargolo, 

Sonno,  ti  do] 

E  parla:  Se  cerca  la  cosa 
Ch'è  meglio  d'un  boccio  di  rosa, 
Le  do  la  mia  bocca  odorosa, 
E  piglio  le  chicche  e  la  sposa. 

O  Sonno  So...  ! 

Guarda  che  dolce  pargolo. 

Sonno,  ti  do. 
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Allora  in  un  ballo  giocondo 
I  mimmi  s'intrecciano  a  tondo, 
E  cantano  al  cielo  profondo  : 
Fortuna  ci  vuole  nel  mondo  ! 


O  Sonno  So...  ! 

Guarda  che  dolce  pargolo, 

Sonno,  ti  do. 
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XXIV. 

ALBA  D'ESTATE 


Una  gloria  di  rose  si  diffonde 
Da  tutt'  i  cieli  nel  giardino  all'  alba, 
E  il  mattiniero  pargolo,  con  bionde 
Chiome,  s'  affaccia  mezzo  ignudo,  e  balba. 

Lo  rimbecca  una  passera  saccente 
Di  sur  un  melo  :   egli  la  spia  tranquillo, 
Tituba,  e  muove  un  passo  diligente: 
Fugge  la  passera  e  gli  gitta  un  trillo. 

E  le  giovini  pioppe,  vergognando 
Ch'  egli  ardisca  mostrarsi  in  quella  guisa. 
Bisbigliano  tra  loro,  e  a  quando  a  quando 
Danno  in  un  croscio  fievole  di  risa. 
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Ma  del  suo  primo  lampo   avvolge  il  sole 
Trepidamente  il  fior  di  quelle  membra 
Ove,  ruscello  per  gigliate  aiuole, 
Scorrer  la  gioia  in  vivi  fiotti  sembra. 

Dolce  cosa  è  F  infanzia.   In  lei  converso 
Con  un  riso  di  tenera  indulgenza, 
Castamente  s*  adorna   1'  universo 
D'una  divina  grazia  d'innocenza. 
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XXV. 

BARUFFE  IN  FAMIGLIA 


La  gelosia  gli  morde  il  cuor  precoce. 
S' io  non  gli  bado,  o  bado  altrui,  sospira, 
Poi  volge  i  sospettosi  occhi,  e  veloce 
In  dietro  con  selvaggio  atto  si  tira. 
Ma  quando  solo,  pallido,  feroce. 
Piange  cosi  che  quasi  non  respira, 
Io  gì' ingiungo  di  smettere,  con  voce 
Imperiosa  di  minaccia  e  d'ira. 

E  poi,  mirando  lo  sbigottimento 
Infantile  del  viso,  ove  il  greppino 
Convulso  trema  e  si  fa  forza  a  stento 
Per  frenare  i  singulti,  un  repentino 
Strazio  mi  serra,  e  alle  mie  ciglia  sento 
Le  lagrime  salir  del  mio  bambino. 
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XXVL 

VITAI  LAMPADA  TRADVNT 


iNeir intento  stupor  d'ozio  che  tiene 

Gli  alberi,  i  poggi  e  le  grillaie  al  sole 

Avvampante  di  luglio,  odo  il  mio  bimbo 

Sotto  gli  umidi  salici  cantare. 

E,  non  so  come,   dietro  la  bronzina 

Nota  di  quella  voce,  ^rra  sognando 

L' anima,  e  ne'  remoti  anni  si  perde. 

Era  una  villa  come  questa.  A  guisa 

Di  cuculiati  monaci  i  cipressi 

Su  due  file  moveano,   e  dalle  bocche 

Della  fontana  i  frivoli  zampilli 

Spargean  ridendo  di  continui  spruzzi 

La  nudità  crucciata  delle  rose. 

Per  un  declivio  si  scendea,  fra  pale 

Di  tortuosi  fichi  d'India,  al  lido, 

E  il  golfo  ampio  s'apria  romoreggiando. 
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Qui,  SU  la  spiaggia  ove  in  Iene  sciacquio 

Fiorian  le  bave  tenui  del   fiotto, 

Si  sedeva  mia  madre,  e  i  suoi  bambini 

La  premevano  a'  lati.   Ella  mirava 

Le  dilatate  vampe  dell'occaso 

Trascolorare  e  spegnersi  nell'  acque, 

E  ravviando  della  man  distratta 

I  cincinni  al  più  piccolo,  dicea 

Qualche  novella  sua  della  nativa 

Castiglia,  e  la  sua  voce  era  soave 

Come  gorgheggio  d*  usignolo  al  bosco. 

Ma  quando  s' affacciò  magicamente 

La  solitaria  luna  alla  distesa 

Infinita  del  polo,  e  una  campana 

Alla  lontana  diffuse  i  suoi  squilli. 

La   buona  madre  mia  si  genuflesse 

Con  eretta  nel  vespero  la  faccia 

Marmorea:  dietro  un  cenno  suo,  noi  pure 

Ci  prostrammo  in  silenzio:  ed  era  in  torno 

Un'  innocenza  senza  fine  augusta. 

Quand'  ebbe  orato,  si  rizzò,  ci  volle 

A  uno  a  uno  fra  Je  braccia,  e  impresse 

Fervidi  baci  su  le  fronti  ignare; 

Ma  gli  occhi  le  lustravano  di  pianto. 

Or  ella  posa  in  quella  sua  dimora 

Ultima,   austera,   inviolata,  all'ombra 

D' una  lapidea  croce,  in  cor  volgendo 

I  sogni  formidabili  del  nulla; 

E  da  gran  tempo  immobilmente  aspetta 
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La  prole  indarno  lagrimata.  O  dolce 

Spirito,  pazienta  ancora  un  poco  : 

Oggi  nel  nido  tuo  pigola  un  altro 

Nato,  che  tu  non  sai;  né  ha  rostro  o  penne 

Da  procacciarsi  V  ésca  o  da  rissare 

Con  la  pulverulenta  ira  de'  nembi. 

E  d'improvviso,  ecco  ei  viene  correndo, 

E  mi  chiama  a  gran  voce  :  i  sonnolenti 

Ippocastani  levano  le  chiome 

Con  cristallino  strepito  al  passaggio 

Della  leggiadra  creatura,  e  tutto 

Del   suo  canoro  giubilo  risuona 

Il  fiammeggiante  portico  de'  cieli. 
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XXVII. 

AMMONIMENTI 
I. 

vJuando  tu  su  la  soglia  alta  verrai 
Di  giovinezza,   in  vaghe  ansie  sospeso, 
Io  sarò  nella  fredda  ombra  disceso 
Di  morte,  e  non  ti  rivedrò  più  mai. 
Forse  le  carte  industri  che  vergai 
Ti  ridiranno  il  sogno,  onde  fui  preso. 
D'arte  e  di  gloria:  quanto  il  core  offeso 
In  silenzio  portò,  tu  non  saprai. 

La  vita,   a  cui  sorgesti,  è  una  battaglia: 
Ma  chi  s'onora  di  gentil  legnaggio, 
Arditamente  convien  che  vi  saglia. 
Propizia  o  avversa  la  tua  stella  sia. 
Va,  senza  patti,  in  arme  di  coraggio, 
Probo,  ma  risoluto:  ecco  la  via. 
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Ecco  la  via:  difendi  a  viso  aperto, 
Contro  ogni  iniqua  oltracotanza,   il  vero  : 
Fa  ciò  che  devi:  né  ti  dar  pensiero 
D'  altrui  dissenso  o  di  tuo  danno  certo. 
Ma,   reso  a  prova  della  vita  esperto. 
Porgi  la  mano,  e  non  mostrarti  austero, 
A  chi  piange  ed  espia  con  cuor  sincero  ; 
E  adora  l' innocenza  eh'  à  sofferto. 

Quando  stanco  degli  uomini  tu  sia, 
Scendi  al  mar  solitario,  e  bagna  il  petto 
Nelle  porpore  sacre  dell'  aurora. 
Odi  la  voce  delle  cose,  e  oblia  : 
Poi  torna,  e  acceso  di  novello  affetto, 
Soffri,  combatti  e  benedici  ancora. 


Cesareo  *  24 


CANTI  SINFONIALI 


XXVIII. 

LA   NAVE 


r\  mezzo  il  mare 

Che  in  fiotti  rotti  palpita, 

La  nave,  urtando  1'  àncora. 

Con  rantoli  monotoni  si  dondola. 

L'  arco  lunare 

Brilla,  sperduto  nel  gran  ciel  deserto, 

E  d*  ogn'  in  torno  V  orizzonte  appare 

Illimitato,  vaporoso,  aperto. 

Singhiozzi,  risa  e  aneliti 

A  tratti  strosciano 

Su'  fianchi  della  nave  alta,  che  pare 

Or  qua  or  là  inclinarsi  a  scrutare 

Le  voci  inconsapevoli. 

Le  inconsapevoli  anime. 

Che  chiamano,  gridano,  implorano,  imprecano. 

Sotto  le  vagabonde  onde  del  mare. 
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Tale  a  punto  il  cuor  mio,  nave  smarrita 

Nel  fragoroso  mare  della  vita, 

Rimbalza  contro  V  àncora 

Della  dura  fortuna 

Se  in  cerchi  infaticabili 

Bordare,  crescere,  fragoreggiare 

Oda  il  dolor  degli  uomini. 

Che  alla  speranza  inutile 

Guata,  come  a  un  baglior  freddo  di  luna. 

Ecco  s'  alternano. 

Ecco  si  cozzano 

Bramiti  d*  odio  e  d' ira,  urli  di  spasimo. 

Preghiere  insistenti 

Di  genti  piangenti, 

Risa  d'  atróce  giubilo, 

Sibili  inestinguibili  d' invidia, 

Pietosi  accenti. 

Ansiti 

Spenti. 

Ma  il  cuore  in  van  torcesi,  in  van  si  piega 
L'  àncora  della  sorte  a  sé  lo  lega. 

O  nave,  o  cuore!  Andare 

Vittoriosi  e  liberi 

Con  ampie  vele  folgoranti  al  sole, 

Versando  dalla  stiva  tutelare 

A  tutti  i  tribolati,  a  tutti  gli  umili. 
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Che  in  folla  supplichevole 

Si  premono  e  s'  aggrappano 

Sotto  la  prora  ardita, 

O  d'  opere  soccorso  o  di  parole, 

E  il  divino  coraggio  della  vita! 
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XXIX. 

IMMAGINE  D*  UN  NAUFRAGIO 


V^uando  ai  sulfurei 

Fiati  de'  fólgori 

Che  spessi  spessi  afflagrano 

La  formidabile 

Torma  de'  nugoli 

Travalicanti  sul  selvaggio  oceano, 

11  combattuto  legno  erge  la  prora 

Sinistramente,  e  su  l'  abisso  pencola 

Col  gran  viluppo  delle  sbieche  sartie, 

Il  capitano 

Si  rizza  in  cima  all'  albero 

Di  belvedere,  e  fìssa  1'  uragano. 

Assordan  Y  aria  voci 

Oscure,  innumerabili,  feroci: 

I  muggiti  e  i  frastuoni 

Degl'  irti  cavalloni, 
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I  gemiti, 

Gli  ululi, 

I  discordi  lamenti, 

I  sibili  incredibili 
De*  rotti  venti, 

E,  su  tutt'  i  furori  e  tutt'  i  suoni, 

Lo  scrollo  interminabile  de*  tuoni. 

E  mentre  scricchiola 

Entro  le  fauci 

Del  ribollente  baratro 

La  nave,  e  schiantasi, 

II  capitano,  muto, 

Lancia  nel  cuor  del  tenebroso  pelago 

Una  bottiglia,  memore  saluto 

A'  cieli,  a'  lidi,  agh  uomini 

Che  non  vedrà  mai  più, 

E  ghermito  dal  vortice 

Irresistibile, 

Cala  vertiginosamente  giù. 

L*  equorea  forza  gorgogliando  abbattesi 

Ove  r  antenna  fu. 

Ma  la  bottiglia,  sospinta  dal  mare. 

Esita,   appare,   sobbalza,  dispare, 

E  inconsapevole 

Su  gli  spumosi  deserti  viaggia, 

Finché  col  vóto  supremo  de*  naufraghi 

Tocca  la  spiaggia. 


Vinto  pilota  anch'  io. 
Pria  che  precipiti 
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Nella  silente  legion  dell*  anime, 

Gitto  alla  procellosa  onda  de'  secoli, 

Chiusa  nel  verso 

Fedele  e  terso, 

La  solitaria  voce  del  cuor  mio. 

E  un  di  voi  forse  la  raccoglierete. 

Stirpi  sublimi  e  ingenue, 

Ch*  io  vedo  col  presago  estro  salire 

Dall'  ultimo  avvenire. 

Se  almen  voi  foste  quali 

A  me  vi  finge  quest*  ardente  séte 

Della  giustizia!  E  la  prostesa  terra 

Non  più  dovesse,  d'  uman  sangue  rossa, 

Gemer  percossa 

Al  ferrato  tumulto  della  guerra! 

O  sacri  albóri  !  Lungo  i  fiumi  argentei. 

Lungo  le  rive  dell'  antico  oceano. 

Voi  sorgerete  e  vi  distenderete 

Libere,  in  pie  confederazioni 

Folte  come  foreste:  un  canto  eguale 

Svaria  dall'  officine  infaticabili 

Al  sole  augusto,  e  la  propizia  pace 

Su  le  case  degli  uomini 

Raffrena  il  chiaro  battito  dell'  ale. 

Ma  quando  1*  ombre  infoscano, 

Ed  ogni  strepito 

Del  giorno 

In  torno 

Tace, 
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O  voi  ch'io  amo,  o  voi  che  m'amerete! 

Da'  cieli  a  muta  a  muta  più  selvosi 

Di  costellazioni, 

Cadranno  ignote  benedizioni 

Sopra  i  vostri  incolpevoli  riposi. 
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XXX. 

LA  LOCOMOTIVA 


i3ul  fiammeggiante  vespero 

Nera  s'  accampa  la  locomotiva 

E  accidiosa  fumica, 

Mentre  in  torno  si  mescola  e  vocifera 

La  svariata  folla  cui  V  ansia 

Spinge  in  quell'  afa  torpida. 

Trascorre  a  quando  a  quando 

Gente  che  parte:  con  bagagli  in  mano 

Va  i  carri  un  dopo  V  altro  interrogando, 

S'  arrischia  in  fine,  e  sale 

I  tremuli  sportelli  sbatacchiando. 

Giunge  un  clamore  languido  a  distesa 

Dal  mar  lontano, 

E  subitaneo,  quasi  ad  un  segnale. 

Vibra  il  giulio  scampanio  d' una  chiesa. 

Ma  le  prime  ombre  calano. 
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E  già,  com*  occhio  che  improvviso  fólgori, 

Or  qua  or  là  s'  illumina  un  fanale. 

Passan,   ripassano 

I  cantonieri  di  fretta:  crosciano 

Grida  e  rimbrotti  :  Y  accesa  macchina 

Si  squassa  e  ahta, 

E  i  vagoni  si  cozzano  tra  loro 

Con  un  rimbombo  tragico  e  sonoro. 

Scatta  un  comando  : 

Un  fischio  di  rimando 

Querulo,  acuto,  lungo,  fora  1'  aria, 

E  il  treno  si  divincola 

Su  le  rotaie  sussultando  e  ansando. 

Dietro 

Qualche 

Vetro, 

Qualche 

Viso 

Bianco, 

Qualche 

Riso 

Stanco, 

Qualche 

Gesto 

Lesto  : 


Ma  più  celeri 
1  vagoni 
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Si  succedono, 
E  i  furgoni 
Sul  binario 
Trabalzanti 
Strepitanti 
Varcan  varcano  ; 

E  il  treno,  con  palpito  eguale,  guadagna 
Fiammando  nel  buio,  V  aperta  campagna. 
La  chiostra  de'  monti  da  torno  vacilla  : 
Repente  un  padule  nell'ombra  sfavilla, 
Dispare  una  greggia  di  scialbe  capanne 
Di  là  da  una  siepe  scrosciante  di  canne. 
Leggera  si  libra  nell'  aria  una  torre, 
E  il  treno,  con  rombo  terribile,  corre. 
Le  nuvole  fosche  s' inseguon  pe'  1  cielo 
Coprendo  le  stelle  smarrite  d'  un  velo  : 
Trapassan  burroni,  villaggi  dormenti. 
Dirupi,  sodaglie  sinistre,  torrenti  : 
La  luna  viaggia,  tra  gli  alberi,  sola, 
E  il  treno,  con  rugghio  di  turbine,  vola. 

Su  i  massi  rigidi, 
Ch'  a'  lati  incombono, 
I  vetri  stampano 
Chiari  riverberi: 
Dileguan  alberi 
Com'  ombre  livide, 
Neil'  albor  fumido  : 
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I  fili  aerei 

Lenti  s'abbassano, 
Ratti  risalgono. 
A  sbuffi,  a  volgoli. 
L'atra  caligine 
Intorba  1'  aria, 
Mentre  la  macchina 
Tonando  penetra 
Lungo  il  freddo  andito 
Con  rauchi  sibili, 
E  gì'  invisibili 
Echi  rispondono 
Empiendo  d'  ululi 

II  sotterraneo. 

Ma  sbuca  il  convoglio  nell'  umida  sera 
Tra  i  vènti  che  dietro  gli  volano  a  schiera. 
La  luna  campeggia  sul  vasto  orizzonte, 
Sbozzando  qua  l' arco  massiccio  d' un  ponte, 
Là  un  fiume,  che  opaco  tra  i  pioppi  deriva, 
E  dentro  vi  svampa  la  locomotiva  ; 
E  miste  alle  forme  del  vero,  le  forme 
Tramate  di  sogno  dal  core  che  dorme  : 
Palagi  di  marmo  su  isole  strane, 
E  palme,  e  verzieri  di  rose,  e  fontane, 
E  un  lume  che  ammicca  nell'  ombra  remota  : 
L'  accese  una  mano  che  forse  t'  è  nota  ? 
Chi  plora  da  presso  ?  chi  d' alto  minaccia  ? 
Ma  per  la  riviera  di  gigli  che  abbraccia 
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Il  cielo  e  la  terra,  vien  V  ardua  galera  ; 
E,  sotto  i  suoi  bianchi  tendali,  una  schiera 
Immobile  e  assorta  di  bianche   Sibille, 
Scrutando  la  luna  con  òrbe  pupille, 
Si  sfoga  in  un  canto  che  affanna  e  che  molce. 
Fra  quanti  n*  udì  1*  universo,   il  più  dolce. 
E  il  canto  si  spazia  per  piani,  per  boschi, 
Per  valli  selvose  di  frassini  foschi  : 
Attoniti  i  giochi  si  rizzano  in  fondo 
Su  vigne  e  cascine  che  girano  a  tondo, 
E  il  treno  serpeggia,  precipita,  sale, 
Sprizzando  la  fiamma  del  doppio  fanale. 


Ma  un  fischio  stridulo 
Fende  lo  spazio  : 
La  luna  limpida 
Splende:   rallentasi 
La  corsa:  tintinniscono 
1  campanelli  elettrici. 
Sbalzana  e  tituba 
A  tratti  il  ferreo 
Convoglio  :  fulgida 
Di  lumi,  palpita 
Entro  la  nebbia 
La  città  enorme  e  tacita. 
Sfilano  macchine, 
Carri,  scale,  argani  ; 
E  r  alte  lampade 
A  torno  spandono 
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Un  baglior  gelido, 

Ove  spettrali  appaiono, 

Come  in  un  sogno,  gli  uomini. 

Ma  con  movimento 

Isnodato  a  stento, 

II  convoglio  gira 

Su  le  rote  inerti, 

E  a  sfagli  incerti 

Ancora  va. 

Finché  si  stira, 

E  sta. 

La  gente  in  frotte  si  versa  ali*  uscita  : 

O  andature  stanche!  o  occhi  torbidi! 

Ecco,  è  svanita 

L'ebbrezza  del  sogno  datore  d'oblii; 

La  gioia  è  fuggita 

Da*  cuori  tremanti  di  tardi  desii  : 

E  dalle  cento  fauci 

Della  città  sopita 

Esala  grave  il  tedio  della  vita. 


Cesareo  25 
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XXXI. 

NOTTE  SUL  MARE 


Lungo  la  spiaggia  solitaria,  quando 

Oscuri  e  formidabili 
Si  rincorrono  i  flutti  alto  mugghiando 

E  il  ciel  notturno  assordano, 

Oh  dolce  al  tuo  respir  vasto  e  sonoro 

11  mio  respiro  mescere, 
Mentre  su  te,  come  una  selva  d'oro, 

Sfavilla  il  muto  spazio. 

Mare,  o  fratello  !  Anche  il  tuo  cor  possente 
Dunque  ha  singhiozzi  e  gemiti. 

Che  tu  comprimi,   disperatamente 
Ruggendo  nella  tenebra  ? 
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Anche  tu  dunque  in  troppo  anguste  sponde 

Cruccioso  ti  divincoli, 
E  lanci  erte  le  tue  pulledre,  l' onde, 

Oltre  il  conteso  limite  ? 

Non  so  :  ma  certo  in  quel  perpetuo  grido 

Che  alterni  malinconico, 
Or  fragoroso  ruinando  al  lido, 

Or  rifluendo  fievole, 

In  ogni  voce  tua  si  ripercote 

Un*  anima  invisibile, 
E  versa  nella  mia  sillabe  ignote 

Ch'  io  credo,    a  volte,  intendere. 
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XXXII. 

LA  LUNA 


yjh  procelloso  rovinio  dell'acque 

Che  per  1'  insonne  piaggia 

Smarrite  corrono 

Di  duna  in  duna,  , 

E  avvicendando  in  lunga  ira  selvaggia 

Gli  strosci  e  gli  ululi, 

Chiamano  in  coro  la  propizia  luna 

Che  tardi  al  cielo  inconsolato  nacque  ! 

Ecco,  e  un  albor  diffuso  erra  a'  confini 

Della  silvestre  balza  ; 

Ecco,  già  rutila 

Più  vivo  :  larga  e  allucinante  s*  alza 

La  luna  fuor  de'  nericanti  pini. 
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Un  luminoso  brivido  serpeggia 

Sul  mare  vagabondo, 

E  r  acque  esultano, 

Cantano  e  corrono 

Di  duna  in  duna. 

Levando  a  tratti  un  croscio  alto  e  giocondo 

Verso  la  luna 

Che  in  un  gran  cerchio  latteo  campeggia. 

O  luna,  o  acque,  o  sacra  ora  pensosa  ! 

S'  apre,  sognando,  1'  anima, 

E  a  grado  a  grado  in  voi   s*  effonde,  muta  : 

Tutto  luccica  e  palpita  per  l'aria 

Entro  a  cui  spirano 

Gli  umani  aneliti  : 

L'  anima  ignora,  e  fuor  di  sé  perduta. 

Nel  vasto  oblio  dell'  universo  posa. 


k 
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XXXIII. 

MERIGGIO  IN  CAMPAGNA 


/\lto  silenzio  sta  su  la  pianura 
Divampata  dal  sol  meridiano  : 
Il  zefiro  su  flosce  ali  s*  addorme 
Nell'aria  immota:  qualche  raro  arbusto 
Aggiacca  al  suolo  i  polverosi  rami 
Con  ombra  tenue:  lustra  arido  il  Ietto 
Del  petroso  ruscello,  e  un  tremolante 
Stupor  di  sogno  dalle  cose  emana. 

Ma  una  nota  giulia 
Pia,  pia,  scivola  via; 

Onde  a  me  il  cuor  con  una  strinta  balza 
Subitamente.  Pur  se  nulla  in  vista 
Accenna  più,   non  alito,  non  orma. 
Io  rido  in  me  di  sovrumana  gioia. 
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Però  che  mai  provassi  egual  dolcezza 
Di  questa  irrevocabile  quiete 
Che  da'  vivi  mi  separa  :   dilegua 
Ogni  senso  dell'  essere  in  cotale 
Religioso,  immemore,  supremo 
Trasognamento  della  terra  affisa 
All' indefatigato  occhio  del  giorno, 
E  con  ebbra  vertigine  già  credo 
Pari  a  una  nota  sciogliernii  e  vanire 
Nella  sacra  armonia  dell'  Universo. 
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XXXIV. 

O  BIANCO  VISO! 


yj  bianco  viso  al  lume  della  luna  ! 
O  bianco  viso  ammantato  di  nero  ! 

Ella  sedea  parlando  su  la  duna 

E  al  mar  lanciava  sassi: 

Il  mar  traea  sospiri  rotti  e  lassi, 

E  di  sogni  invisibili 

Palpitava,  nell*  ombra,  il  lido  intero. 

Ella  parlava,  e  insieme  tuttavia 

Levava  quella  bella  igninla  mano: 

Le  stelle  la  guatavano 

Soavi  in  torno,  e  tutto  era  armonia. 

Lontan  da  me,  lontano 

Io  mi  credea,  né  di  far  gesto  ardia 

Che  rompesse  l' incanto  sovrumano. 
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Ancora  ella  parlava,  e  in  quel  parlare 

Tale  tremava  un'ignota  dolcezza, 

Ch'  io  mi  sentia  nel  petto 

Disfarsi  il  cuore  dalla  tenerezza, 

E  a  guisa  d' uomo  uscito  d' intelletto, 

Levai  le  ciglia  per  la  riguardare. 

Subito  tacque:  e  i  grandi  occhi  sereni 

Al  raggio  della  luna 

Di  mal  represse  lagrime  eran  pieni. 

Non  giungea  voce  alcuna 

Sul  greto  cui  la  tenue  onda  bagna, 

Sol  che  le  nostre  afflitte  anime,  1'  una 

Verso  r  altra,  moveano 

Segretamente,   e  ognuna 

Vedea  plorare  di  sé  la  compagna. 
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XXXV. 

1  DUE  CANTI 


L/allo  scoglio  che  sta 

Irlo  e  ferrigno  incontro  al  muto  vespero, 

Una  voce  sonora 

Si  leva  e  si  diffonde 

Cantando  per  il  cielo  e  per  le  sponde, 

Neir  augusto  silenzio  dell'  ora. 

Quasi  sopito  e  il  mare  ; 

Pur  sempre  in  moti  sinuosi  va 

Sul  masso  aspro  a  crosciare, 

E  alla  voce  canora 

Or  si  or  no  risponde 

Col  coro  malinconico  dell*  onde. 

4 

Le  tartane,  levate  al  ciel  solenne 
L'  umili  braccia  delle  nere  antenne. 
Sotto  la  fiamma  estiva 
Che  il  fior  dell'acque  arróssica, 
Pregan  da  riva. 
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Religiosa  è  la  quiete  intorno, 

Né  la  turba,  anzi  pare 

Accrescerla  quel  canto  ermo,  che  ancora 

Quasi  di  sé  s'  accora. 

Rotto  dal  sospirar  grave  del  mare. 

O  dolcissima,  o  pia  fine  d*  un  giorno  ! 
L'  anima,  ingombra  di  tristezza  oscura. 
Chiama,  chiama  dall'  intimo, 
E,  sola,  disperatamente  geme. 
Poi  sorge  fra  le  lagrime  piti  pura, 
E  non  odia  né  teme  ; 
Ma  circondar  si  sente 
Dal  palpito  invisibile 
Di  mille  e  mille  altri  fraterni  cuori 
Che  ignoto  sale  all'  Etera  vivente, 
E  sogna  d'  asciugar  tutte  le  lagrime. 
Sogna  di  consolar  tutti  i  dolori. 
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XXXVI. 

CAMPANA  A  SERA 


kJ  arcana 

Campana 

Lontana, 

Che  in  questo  silenzio  de*  campi   t'  effondi 
Con  dondi  gementi,  soavi,  profondi, 
E  i  sensi  d' ignara  mestizia  confondi, 

O  arcana 
Campana 
Lontana, 

Qual'  onda  di  sogni,  d' amari  rimpianti, 

Tu  al  core  mi  mandi,  ma  incerti,  ma  erranti. 

Ma  solo  air  umana  tua  voce  balzanti  ! 
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O  arcana 
Campana 
Lontana, 

E  r  ora  che  1'  ombre  si  fanno  maggiori, 

E  affiocano  i  trilli  de'  grilli  sonori  ; 

E  r  ora  che  han  tregua  nel  sonno  i  dolori. 

O  arcana 
Campana 
Lontana, 

Divina  è  la  pace  che  piove  da'  cieli  : 
S' inclinano  i  fiori  su  gli  umili  steli, 
E  orano  in  coro  le  rane  fedeli. 

O  arcana 
Campana 
Lontana,  ' 

Ma  erede  d' antichi  misfatti  che  sento 
Nel  petto  echeggiarmi  con  lungo  lamento 
Io  solo,  se  t'  odo,  più  cupo  divento, 

O  vana  campana  che  muori  nel  vento. 
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XXXVII. 

TRISTEZZA 
D*  UN  MERIGGIO  D'  ESTATE 


v^  freschi  pioppi  sospiranti  in  coro 
Con  un  sonoro  fremito  di  foglie 
A  ogni  scossa  di  vento, 

O  rio  che  passi  e  chioccoli  tra  i  sassi 
Assiduamente,  e  1'  acque  tue  fugaci 
Balenano  d'  argento, 

O  rusignolo  che  non  visto  effondi 

Estasi  e  angoscia,   e  i    boschi  e  il  cielo   inondi 

D*  un  soave  sgomento, 

O  sogno  immenso,  luminoso,  augusto 
Della  campagna  innamorata  al  sole 
Che  la  contempla  intento. 

Sopite  voi  per  poco  il  mio  tormento. 
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Ahi  !  qual'  ignota  smania 

M*  invade  e  m'  agita, 

Onde  alla  vista  altrui  cupo  mi  tolgo? 

Nel  petto  io  volgo 

Un'  accorata  invidia  d'  esser  buono  ; 

Ma  in  luogo  dell'  amore  e  del  perdóno 

Semino  Y  odio,  e  tardi  me  ne  dolgo. 


Un  corruccioso  gemito 

Rompe  dall'  intimo  : 

Ciò  che  tu  amasti,  infelice,  è  lontano! 

Pura  hai  la  mano, 

Ma  il  cor  non  più,  non  pili  !    Sei  del  rimorso. 

Ei  t' incalza  implacabile  sul  corso 

Degli  anni,  e  tu  tenti  sfuggirgli  invano! 


O  cielo  della  gloria, 

Ch'  io  dall'  infanzia 

Interrogai  con  infinito  pianto! 

Ma  se  il  mio  canto 

Un  di  vi  giunga,   io  sarò  forse  morto  ; 

Né  il  triste  cener  mio  n'  avrà  conforto, 

E  solo  un  marmo  illacrimato  il  vanto. 


400  LE  CONSOLATRICI 


Gli  amici,  a  cui  piti  tenero 

Parlai,  premendoli 

Fraternamente  sul  commosso  seno, 

O  di  veleno 

M'  han  ripagato,  e  ancor  me  n*  arde  il  sangue, 

O  il  lor  cauto  fervor  subito  langue 

Se  a  pena  un  di  posso  aiutarli  meno. 


Patria!  Te  grande  e  libera 

Gli  Eroi  sognarono 

Illuminar  di  nuove  aurore  il  mondo; 

Ma  tratta  al  fondo 

T'  hanno  con  sé  pochi  villani  avari 

Che,  pur  d'  empirsi  il  gozzo  di  danari. 

Fanno  del  corpo  tuo  commercio  immondo. 


Spia  lo  straniero  cupido 

L*  onta  e  lo  strazio, 

E  appresta  1'  armi  frettoloso,  e  ride. 

E,  se  t*  uccide 

I  figli  inermi  per  trastullo  atroce, 

Poi  ti  dileggia,  e  col  desio  veloce 

Nelle  tue  case  vincitor  s'  asside. 
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m. 


Meglio,  meglio  1'  oblio  !   Selve  vocali, 

Ov'  erra  un  zirlo,   un  tonfo,  un  frullar  d*  ali 

Pavido,  e  tosto  è  spento, 

E  voi,  colline  vaporanti  d'  oro. 

Tacite  in  fila  sotto  il  ciel  che  avvampa, 

E  tu,  meriggio  lento. 

Che  incombi  alla  pianura  solitaria, 
Ov'  ebbro  un  canto  di  cicale  svaria 
Nel  grande  accasciamento  ; 

O  silenzi,  o  susurri,  o  alta  e  sacra 
Quiete  dell'  ingenua  natura 
Che  in  me  più  non  risento. 

Sopite  voi  per  poco  il  mio  tormento. 


Cesareo  26 
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XXXVIII. 

L'AVOLA 


INon  odi  tu,  quando  la  notte  è  piena, 

Un  bombo  infaticabile 

Mescersi  al   remotissimo  silenzio. 

Senza  turbarlo?  Il  cielo  ampio  balena, 

E  digradanti  in  tacito 

Concilio,  i  monti  venerandi  assistono 

Forse  a  un  superno  rito 

Invisibile.   Spire  ardue  d*  incenso, 

Le  nuvole  fumeggiano 

Bianche  per  l'  infinito  ; 

E  le  stelle,   in  misura 

Di  quella  romba  oscura, 

Seguon  la  luna  pura 

Liete  di  lor  ventura. 
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Or  ecco  il  vero  del  mistero  immenso. 

Lassù  nella  perpetua  solitudine, 

Fuori  del  tempo  e  fuori  dello  spazio, 

Avola  cieca,  siede  la  Natura. 

Preme  e  ripreme  le  divine  calcole. 

Vibra  la  spola  eterna, 

E  il  canto  con  la  sacra  opera  alterna. 

Passa  il  fiume  de'  secoli 

Sotto  il  suo  vacuo  sguardo  :  ella  fra  tanto 

Inconscia  tesse  il  luminoso  velo 

Su  cui  scorrendo  vivono 

Le  forme  incomparabili 

Della  terra  e  del  cielo, 

E  prono  r  Universo  ode  quel  canto. 


LA  DEMENTE 


XXXIX. 


In  un  castello  che  si  specchia,  avvolto 
D'  un  funereo  velo  di  cipressi, 
Con  densa  ombra  nell*  acque  d'  una   baia 
Solitaria,  cercò  sollievo  il  dolce 
Spirito  della  donna  inferma  e  bella. 
Blando  come  una  musica  di  sogno 
Era  il  suo  nome,  Graziosa  Dia; 
Ma  i  bimbi,  i  cari  frugoli  del  luogo 
A'  quali  dividea  carezze  e  doni 
Maternamente,  un  nome  più  leggiadro 
Le  davano:  zia  Luna.   E  con  quel  viso 
Estatico  d*  un  pio  color  di  perla 
Fra  le  due  liste  della  chioma  effusa 
Lungo  la  nera  tunica  del  lutto, 
Ella  in  vero  parea  la  bianca  luna 
Fuor  d'  un  gorgo  di  nuvoli  sinistri. 
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Quando  arrossava  V  alba  su  1*  estrema 
Linea  del  mare  brezzeggiante,  uscia 
La  mite  creatura  ali*  aria  nuova, 
E  disfiorando  con  orme  leggiere 
La  fresca  guazza  dell'  erbe,  incedea 
Per  r  opaco  mistero  della  selva 
Come  nel  suo  dominio  natale. 
Un  improvviso  fremito  di  gioia 
Correa  per  gli  aspettanti  alberi;   lampi 
D'  oro  rideano  tremuli  nell'  ombra 
Violacea  del  vasto  labirinto; 
I  rii  spicciavan  con  murmuri  gai 
Dalla  selce  invisibile  ;  financo 

I  muschi  abbrividivano,  premuti 

Dal  tenue  piede  scalzo.  E  mentre  andava, 
Ella  parlava  soave  co'  tronchi 
Sapienti,  co'  raggi,   con  le  linfe 
Virginee,  con  gli  sterpi  aspri.  E  tinnia 
Per   il  silenzio  inviolato  chiara 
L'  anima  sua,  quasi  la  stessa  voce 
Della  terra  innocente.  Era  un  linguaggio 
Strano,   indistinto  e  musicale,   come 

II  ciangottio  de'  parvoli  :  per  questo 
L' intendevano  tutti  entro  la  selva. 
E  repente  un  solingo  albero  amico 
Le  rispondea  col  giubilo  sonoro 
De'  rami  suoi  vibranti  per  i  gridi 
Di  nidi  innumerabili  d'  uccelli, 

E  zia  Luna  battsa  le  mani  esigue 
Puerilmente  a  quello,  scampanio. 
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A  grado  a  grado,  sotto  la  crescente 
Notte  del  suo  pensiero,   ella  era  scesa 
Neir  ima  vita  originaria,   dove 
Una  più  pura  luce  arde  che  mai 
Videro  i  saggi.  Non  avea  contezza 
Delle  apparenze  torbide,  e  sapea 
Forse  r  arcana  verità  del  tutto. 
Innanzi  que'  suoi  sguardi  assenti  e  fissi 
L'  ombra  albeggiava  d'  apparizioni, 
E  le  cose  scoprivano  la  loro 
Recondita  virtù.   Nel  cor  suo  novo 
Ella  accogliea  quanti  dolori  ha  il  mondo, 
E  la  sua  carne  trasaliva  a  ogni 
Spasimo  altrui.   S*  ella  mirava  il  fosco 
Potatore  recidere  le  ricche 
Capigliature  a' tremebondi  arbusti, 
Le  serpeggiava  per  la  nuca  il  diaccio 
Riprezzo  delle  lucide  cesoie  ; 
Ansiosa  seguia  con  le  pupille 
In  vano  supplichevoli  le  nere 
Ruote  del  nibbio  penduto  su  alcuna 
Calandra  male  acquattata  pe'  solchi  ; 
Nel  fiammeo  s'  affisava  occhio  del  sole 
Per  ore  e  ore  stupefatta,  come 
Le  pietre  della  fulgida  carraia; 
Spiccava  con  le  dita  studiose 
Alle  corolle  mezzo  svolte  i  bruchi. 
Perché  se  ne  sentia  pinzare  anch' ella 
La  viva  cute  ;  si  torcea  con  gli  arsi 
Roveri  sotto  la  furia  del  nembo 
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Caliginoso;  mescea  le  sue  grida 
Alle  tonanti  collere  del  mare; 
E  neir  inabitata  anima  sua 
Il  pianto  delle  cose  alto  echeggiava. 


11. 

Ai  semplici  coloni  della  spiaggia 
Tranquilla  erano  ignote  le  vicende 
Della  Demente.   Si  dicea  che  fosse 
La  padrona  del  luogo;  e  poi  più  nulla. 
I  servi  andavano  e  venivano  alti, 
Lugubri,  taciturni,  in  lor  livree 
Stinte  ;  le  ancelle  svolavano  come 
Sfìngi  notturne  dietro  i  vani  oscuri 
Delle  socchiuse  gelosie.   Ma  quando 
Eran  le  barche  in  mare  per  la  pésca, 
E  a  torno  di  zia  Luna  che  sedea 
Su  r  ampio  greto  a'  vesperi  pensosi, 
Si  pigiavano  i  bimbi,  ella  blandia 
Delle  gracili,  dita  i  lunghi  cirri 
A*  più  piccini,  e  seria,  con  la  voce 
Pacata,   senza  guardarli,  narrava 
A  sbalzi  e  a  strappi  una  sua  visione 
Ognor  presente,  ognor  la  stessa,  cupa 
E  da  fiotti  di  sangue  illuminata. 

—   Sontuoso  il  palazzo  in  una  via 
Larga  e  frequente:  ancora  i  muti  specchi 
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Custodiranno  l'attimo  tremendo 

Ne' loro  gorghi  lividi?  Il  sonoro 

Atrio  vibrava  sotto  il  trascorrente 

Rombo  de'  cocchi  fervidi  :   le  sale 

Ondavano  di  donne  e  di  profumi, 

Al  chiaro  scintillio  de'  lampadari 

Folti  di  torce  :  una  musica  piana 

Giungea  col  fioco  fruscio  delle  danze; 

E  non  era  già  vero  che  colui 

Furtivamente  al  nuzial  mio  letto 

Venisse,  mai,  mai,  mai!  Spesso  le  cose 

Si  sanno  male  o  non  si  sanno.  E  anco 

Giova  esser  buoni,  un  poco.  Ah  !  1'  improvvisa 

Tenebra  !  l' impalpabile  silenzio  ! 

La  vasta  casa  divenuta  fredda 

Al  vento  dell'  incognita  paura  ! 

L'uomo  sinistro  nella  notte!  Dove?... 

La  culla  mise  un  pigolio.  La  nostra 

Creatura  !  la  sua  !  co'  suoi  peluzzi 

Biondetti  al  nèo  della  spalluccia  manca  ! 

Si,  glielo  dissi!  Me  gli  trascinai 

Dietro,  per  terra,  avvinghiata  alle  sue 

Mani  convulse!  Latrai  come  latra 

Una  povera  cagna  in  una  nave 

Deserta  !  e  piansi  !  fino  gli  occhi  piansi  ! 

Tutto  inutile!   Sangue  era  dovunque, 

La  dolce  culla  si  tingea  di  sangue, 

Il  sangue  dilagava  nella  stanza, 

E  la  memoria  mi  s' empi  di  sangue. 
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La  rondine  che  vola  alto  sul  mare 
Mi  presagi  coltella  di  dolore. 
Chi  vide  la  rosa  alba?  I  guardiani 
M*attanagliavan  le  braccia:  pur  io 
Mi  svincolai  con  una  stratta,  e  córsi 
Donde  la  sua  vocina  paziente 
Anco  chiamava  la  mamma.  Giacea 
Nella  sua  bara  piccola,  con  gli  occhi 
Aperti,  bianca,  tutta  bianca,  come 
La  bianca  neve.   Mi  guardò,  ma  senza 
Sorridere  ;  io  n'ebbi  una  fitta  al  cuore  : 
Ero  la  mamma,  poi!  Me  la  raccolsi 
In  braccio,   ritta  ;  le  baciai  le  anella 
Del  crin  leggiero;  le  baciai  la  bocca 
Trascolorata;   le  baciai  le  diacce 
Manine  che  penzolavano  inerti, 
E  adagio  adagio  me  l'addormentai. 
Ora  bisogna  star  buoni  e  non  fare 
Strepito  :  1*  hanno  dettò  anche  i  colombi  : 
La  sorellina  non  si  sveglia  più  ! 
La  sorellina  non  si  sveglia  più  !  — 

1  fanciulli  ascoltavano,  levando 

Intenti  i  visi  lucidi  in  zia  Luna. 

Un  de'  grandetti  talora  rompea 

In  subitaneo  pianto,  e  dietro  a  lui 

Si  metteano  a  frignare  anche  quegli  altri 

Più  minutini:  e  tutti  in  una  volta 

Annaspando  volean  gittarsi  al  collo 
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Della  distratta  narratrice.  Allora 
Questa  balzava;  si  prendea  per  mano 
Le  due  bimbe  più  querule,  d'un  gesto 
Consentendo  alla  turba  di  seguirla, 
E  tutti  raunatili  nel  suo 
Parco,  i  maschiotti  aguzzi  e  le  cittine 
Pavide,  ripartia  balocchi  veri. 
Fresche  fioccando  le  risa  infantili. 


Hi. 


Demente?  Forse.   Ma  che  è   ragione? 
Che  è  follia?  Viss*egli  alcuno  in  terra 
Che  ne*  colloqui  muti  con  la  sua 
Vigile  coscienza,  ardisse  in  tutto 
Tener  saggio  se  stesso  e  folle  altrui? 
L'insania  apre  talora  i  pallidi  occhi 
Sul  fiume  delle  tenebre  future, 
E  ciò  che  vide  accenna  con  parole 
Rotte,  come  baleni  in  sera  fonda  ; 
Ma  l'immobilità  della  sua  faccia 
Beata  e  inescrutabile  respira 
L'alta  quiete  delle  cose  eterne. 

Colei  che  fu  la  principessa  Dia 
Era  una  mentecatta  per  il  suo 
Nobile  parentado;  per  i  rozzi 
Pescatori,  pe'  bimbi  e,  chi  sa!  forse 
Per  gli  uccelli  del  bosco,  era  una  santa. 
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Entrava  ne*  tuguri,  e  vi  sedea 
Presso  il  giaciglio  de'  malati,  a'  quali 
Blandia  le  bocche  accese  dalla  febbre 
Con  le  sue  dita  fresche  come  gigli  ; 
O  lavava  le  piaghe  e,  dopo  averle 
Addolcite  con  suoi  balsami  leni. 
Le  fasciava  di  bende,  paziente; 
Poi  dondolava  le  zane  di  vinchi, 
Cantilenando,   ai  bimbetti  crucciosi  ; 
Anche  conciliava  a*  cuori  oppressi 
La  pace  e  apriva  alla  speranza  i  cuori 
Derelitti:  per  sé  nulla  chiedea. 
Il  suo  dolore  non  era  più  in  lei, 
Ma  le  veniva  a  paro  quasi  un'ombra 
Silenziosa.  Ella  viveva  assorta 
Nel  sogno,  ch'era  riasceso,  dopo 
Oscuri  anni  .d' inerzia,  dall'  imo 
Della  purificata  anima  sua. 
Lucido  come  tremolio  di  stella  ; 
E  la  sua  tenerezza  umile  e  ignara 
A  tutti  si  tendea,  come  s'inclina 
Co'  carchi  rami  fino  a  terra  il  melo. 


IV. 


Un  di  ch'ella  venia  dall'alto  bosco 
hi  man  recando  due  gufetti  implumi, 
Scarni  e  bruchi,  co'  tondi  occhietti  biavi, 
E  a  cui  rubata  avean  certo  la  madre. 
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Si  svegliò  d' improvviso  in  un  tumulto 

Di  folla  mareggiante.  Urla  discordi; 

Femmine  in  pianto  scarmigliate;  voci 

D'angosciosa  premura  ;  un  turbinio 

Vertiginoso  di  zirli  e  di  voli 

Per  l'aerea  caligine  ;  un  tagliente 

Gridio  di  galli  irrequieti  ;  córse 

Precipitose  di  genti  con  secchie, 

Pompe,   scale,  cordaggi  ;  a  quando  a  quando 

Un  intervallo  trepido,  uno  schiocco, 

Uno  scrollo  terribile,  e  più  fiero 

L'ululo  della  folla  esterrefatta. 

Un  caldo  abbragiamento  era  sul  golfo. 
Ma  s'apre  a  un  tratto  la  calca  :   una  donna 
Stravolta  e  disperata  si  gittò 
A'  piedi  di  zia  Luna,   e  liberando 
L'arrovesciata  faccia  dal  viluppo 
Delle  chiome  disfatte,  brami:  Voglio 
Il  miracolo,  santa  !  E  la  preghiera 
Parea  minaccia.  Si  ritrasse  un  poco 
Zia  Luna,  esitò,  volse  i  trasognati 
Sguardi  da  torno.   Mormorò  più  d' uno  : 
La  sua  bimbetta  è  nella  casa  in  fiamme. 
Zia  Luna  trasalì,  si  chinò  tutta 
Come  a  scrutare  gli  occhi  della  madre 
Delirante,  e  sorrise.  Un  grido  immenso 
Si  levò  dalla  calca.  Ella  non  vide 
E  non  udì  più  nulla  :  eretta  e  nera 
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Si  mosse  a  capo  della  folla,  e  venne 
Sul  luogo  dell'  incendio.  Crepitava 
La  casa  come  una  calcara;  dagli 
Sbocchi  delle  finestre  cavernose 
Le  vampe  furiavano  rugghiando 
Labili  e  grandi;  a  ora  a  ora  vortici 
Di  vapor  crasso  balzavano  in  aria 
Mulinando  volubili  scintille; 
Scricchiavano  le  travi  e  in  arsi  stizzi 
Precipitavano;  i  divelti  vetri 
Con  fracassio  sinistro  s'infrangevano: 
E  un  sordo  rombo  dall'  incendio  uscia. 
E  là,  e  là,  rumoreggiò  la  folla 
Tutta  conversa  a  un  abbaino  appeso 
Su  la  rossa  voragine  del  fuoco. 
Cercò  zia  Luna  dietro  sé  la  donna 
Tremante  e  inesorabile  ;  nel  grembo 

I  due  le  confidò  gufetti  ignudi, 
E  verso  la  fornace  mosse  sola. 
Un'ansia  intollerabile  mozzò 

II  respiro  agli  astanti:  ogni  secondo 
Parea  montar  su  su  da  un  infinito 
Baratro  :  immobile  anche  il  vasto  golfo  : 
E  nel  raro  silenzio  s' udia 

Sibilare  più  lugubri  le  fiamme. 
Repente  un  urlo  alleviò  l'oppressa 
Moltitudine.  In  alto,  al  davanzale 
D' una  finestra  involta  nelle  spire 
Soffocanti  del  fumo,  riapparve 
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Il  marmoreo  volto  di  zia  Luna. 
Ella  reggea  su  le  braccia  la  bimba 
Tramortita,  e  mescea  pianto  e  parole 
Su  la  boccuccia  esanime  di  rosa. 
Gittatela!  gridarono  tre  baldi 
Marinai,  prostendendo  nell'acceso 
Riverbero  una  vela  sciorinata. 
La  bimba  cadde,  incolume.   D'un  balzo 
Le  fu  a  dosso  la  madre,  e  con  ferina 
Gioia  se  la  ghermì,  come  una  preda, 
Correndo  lungo  la  spiaggia  del  mare; 
Mentre  tutti  guardavano  con  occhi 
Inumiditi  dalla  gran  dolcezza. 
Ma  niuno  a  zia  Luna  disse  addio. 
Quando  in  brev'ora  lo  squarciato  palco 
Con  uno  schianto  di  tuon  minando 
Apri  un  cratere  di  fumante  brace, 
E  la  Demente  tal  mori,  qual  visse, 
Neil'  infiammata  nuvola  del  sogno. 


Cesaieo  21 


I  DESTINI 


XL. 

L'  ALBERO  UCCISO 


INel  ferale  silenzio  del  bosco 
Profondissimo,  1'  alto  pino  giace 
Arrovesciato,  con  fumante  ancora 
L*  atro  viluppo  delle  sue  radici 
Umide  e  in  terra  effusa  ampia  la  chioma 
Che  già  sostenne  i  folgori  del  cielo. 
Guatano  i  circostanti  alberi  in  atto 
Di  raccapriccio  austero;  ma  sorgendo 
Per  ogni  varco  i  più  e  più  lontani, 
Addensan  stipe  su  stipe,  verzura 
Su  verzura,  ombre  su  ombre,  fermati 
Di  contendere  altrui,  sotto  il  pietoso 
Frondeggiamento  dell'  aeree  braccia. 
La  gran  salma  fraterna.  E  nel  recesso 
Una  mestizia  tutelare  incombe: 
Non  frullo  d'  ala,  non  singulto  d' acqua, 
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Non  crepito  di  foglia.  In  una  luce 
Crepuscolare,  mista  d' infiniti 
Riverberi,  quieta  ed  angosciosa, 
I  superstiti  tronchi  hanno  fatali 
Gesti  di  pio  sgomento  e  di  cordoglio 
Implacabile:  i  lecci  in  un  supremo 
Spasimo  torcono  i  contratti  fianchi  ; 
I  foschi  salici  effondono  V  ombra 
Del  crin  prolisso  su  V  albero  ucciso; 
Ma  i  vecchi  pini  crollano  1'  eccelsa 
Testa  nel  chiaro  dì  tacitamente, 
Quasi  denunziando  oltre  le  nubi 
L'iniquità  della  presente  strage. 
A  quando  a  quando  un  brivido  trascorre 
In  quel  ferrigno  popolo  di  tronchi 
Sbigottiti  ;  e  da*  ciechi  archi  de*  rami 
Grommosi,  dalle  lubriche  gramigne. 
Da'  chiazzati  acquitrini  e  dalle  foglie 
Imputridite,  un  freddo  effluvio  emana 
Eguale  al  vento  d*  una  sepoltura. 
Levano  allor  tutti  gli  alberi  un  scroscio 
Di  terrore,  ed  ammutano.   Nel  bosco 
Pien  d*  ansia  inesprimibile  ripassa. 
Come  un  ricordo  tragico,  la  Morte. 
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XLI. 

LE  MADRI 


trotto  il  funebre  cielo  del  dolore 
Errano  disperate,  ardenti  e  cupe, 
A  simiglianza  di  randage  lupe. 
Spiando  nella  notte  ogni  rumore. 

Pazienti,  con  lene  cantilena, 
Altre  si  dondolano  ai  petti  emunti 
11  ricordo  dei  pargoli  defunti, 
E  cantando  soffocano  la  pena. 

Altre,  sparsi  i  cernecchi  e  la  pupilla 
Esterrefatta,  guatano  il  figliuolo 
Atroce  in  terra,  a  braccia  aperte,  solo, 
E  dalla  torta  bocca  il  sangue  stilla. 
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Chi  sa  se  ucciso  in  rissa  o  a  tradimento? 
Danno  un  strido  le  madri,  risentendo 
Il  diaccio  in  cuore  del  coltello  orrendo  : 
Neir  oscuro  angiporto  ùlula  il  vento. 

Altre  s'aggirano  a  passo  furtivo 
Sotto  r  austero  carcere,   beate 
A  pena  dietro  Y  alte  inferriate 
S' imbianchi  un  caro  volto  fuggitivo. 

Ve  n'  ha  che  la  sonora  ampia  distesa 
De*  mesti  flutti  esplorano,  se  un  grido 
Non  àsoli  da  qualche  estremo  lido 
A  consolare  1'  infinita  attesa. 

E  alcune  con  un  riso  straziante 
Ammansiscono  il  folle  di  lor  prole. 
Lungo,  scarno,  che  scruta  le  parole 
Materne  con  lo  sguardo  titubante. 

E  alcune  cadono  in  ginocchi,  oppresso 
Di  tenerezza  e  di  rimorso  il  cuore, 
Innanzi  la  pietà  della  maggiore 
Nata  che  cela,  plorando  sommesso, 

Nelle  docili  palme  la  ribelle 
Onta  e  il  disgusto  della  carne  schiava 
E  il  dileggio  rovente  come  lava, 
Per  vestire  le  piccole  sorelle. 
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O  madri,  anime  vaste  e  procellose  ! 
Non  son  mai  sazie  di  patire,  tutto 
Per  sé  tenendo  il  loro  immenso  lutto 
In  cui  si  specchia  il  lutto  delle  cose. 
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XLII. 

IL  PICCOLO  MORTO 


liei  viale  immenso  e  vacuo 
Schiara  1*  alba  di  gennaio  : 
Semispenti  in  fila  guizzano 
Air  impeto  del  rovaio 
I  fanali,  che  s'  alternano 
Co'  platani  dispogliati  : 
Trascorre  nell'  aria  il  brivido 
Di  tutt'  i  sogni  sognati. 


Dietro  al  pilastro  d'  un  portico 
Giace  addossato  un  bambino  : 
(Le  campane  par  che  piangano 
Rintoccando  a  mattutino) 
Ricurvo,  stecchito,  immobile, 
Con  la  faccia  paonazza 
Fra  i  ciruffi,  che  gli  pendono 
Molli  di  gelida  guazza. 
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Le  cenciose  braccia  agli  omeri 
Strettamente  egli  convelle, 
E  deir  unghie  violacee 
S*  uncina  le  nude  ascelle  : 
Spiccia  il  sangue  dalle  tumide 
Falangi  de'  piedi  inerti  : 
Gli  occhi  invadono  lo  spazio 
Bianchi,  stranamente  aperti. 


Giunge  un  legno  con  lo  scalpito 

Stracco  d'  un  vecchio  ronzino  : 

Ne  discendono  due  guardie 

E  ne  balza  il  vetturino. 

—  Morto  ?  —  Morto  !  —  Su  !  —  Lo  portano 

E  r  adagiano  nel  legno  : 

Guata  il  vetturino,  e  mastica 

Sdegno  e  cicca,  cicca  e  sdegno. 


—  Questo  e  il  terzo  che  mi  capita. 
Dico  bene,  un  vagabondo: 
I  rampolli  de*  sustrissimi 
Non  van  mica  per  il  mondo 
Cosi  soli,  sbrici  e  piccoli! 
Hanno  troppa  educazione 
Per  girar  di  notte,  a  risico 
Di  buscarsi  una  flussione. 
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—  Sferza  !  —  Eh  via,  che  non  e'  e  furia  ! 
Fa  il  vetturino  montando 
In  serpe.   Scruta  il  cadavere, 
Si  leva  il  pastrano,  e  quando 
Gliel*  ha  steso  fino  all'  esile 
Viso  ornai  nell*  ombra  assorto, 
Dice:   —  Là,  che  più  non  abbia 
Freddo,  almeno  ora  eh'  è  morto  ! 
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XLIII. 

IL  SILENZIO 


iDlontana  e  muore  oltre  le  fosche  cime 
Impresse  sul  ciel  pallido,  la  voce 
Della  lenta  campana,  e  in  ogni  valle 
Fluttua  solitario,  insonne  e  vasto 
Il  silenzio.  Ascolta,  ora,  il  silenzio. 

L'anima  coglie  sillabe  segrete 

In  questo  rombo  aèreo  e  sommesso 

Come  impalpabile  alito  di  larve. 

Rivelatore  di  sublimi  cose 

E  il  silenzio.  Ascolta,  ora,  il  silenzio. 

Nelle  sue  spire  magiche  s'intrica 
L'indistinta  armonia  dell'universo, 
Quella  che  solo  i  pargoli  da'  larghi 
Occhi  lucenti  odono  all'  alba  prima 
Nel  silenzio.  Ascolta,  ora,  il  silenzio. 
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Sono  i  richiami  delle  tombe  lunghi, 
Fievoli,  mesti;  e  par  che  ne  biancheggi 
L'ombra:  un  aroma  di  cipressi,  amaro. 
Erra  nell'aria  rorida,  cullato 
Dal  silenzio.  Ascolta,  ora,  il  silenzio. 

Sono  i  baci  d'amore  che  nìuno 
Diede,  nìuno  rese;  e  sono  i  cari 
Sogni  che  non  s' avverano,  fugaci 
Nebbie  raggianti  un  attimo  e  vanite 
Nel  silenzio.  Ascolta,  ora,  il  silenzio. 

Sono  i  desii  muschiati  delle  rose; 
Sono  le  argentee  benedizioni 
De'  gigli  ;  sono  le  mestizie  tarde 
De*  fiumi  che  presentono  la  foce 
E  il  silenzio.  Ascolta,  ora,  il  silenzio. 

Sono  le  lagrime,  anche  :  di  pie  madri 
Lagrime,  soffocate  a  un  origliere 
Già  involto  di  caligine;  impietrite 
Lagrime  di  fanciulle  assorte  e  fisse 
Nel  silenzio  (ascolta,  ora,  il  silenzio) 

Memore  di  lor  colpa;  acri,  voraci 
E  minacciose  lagrime  di  donne 
Torturate,  d'infranti  uomini,  tutte 
Le  tenebrose  lagrime  del  mondo, 
O  silenzio!  Ascolta,  ora,  il  silenzio. 
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Ecco,  e  da'  gradi  ceruli  del  polo 
Discendono  le  stelle  numerose 
Come  velate  profetesse,  e  il  puro 
Volto  inclinando,  scrutano  gli  arcani 
Del  silenzio.  Ascolta,  ora,  il  silenzio. 


\ 
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XLIV. 

LA  NOTTE 


V^ual  sopitrice  voluttà  d'oblS 
S' effonde  dalla  tua  capigliatura 
Dispersa  in  tenebrose  onde  pe  '1  cielo, 
O  muta,  augusta,  solitaria  Notte? 


Mentre  tu  varchi,  posano  i  dolori 
E  i  tedii  degli  uomini,  o  divina 
Liberatrice,  e  tu  lenta  le  dita 
Schiudendo,  versi  i  balsami  del  sonno. 

Sgorgano  dagli  abissi  a  cento  a  cento, 
Come  lucide  mandrie,  le  stelle. 
O  pellegrina,  a  quali  ignoti  golfi 
Le  guidi  tu  nel  perpetuo  viaggio? 


LE  CONSOLATRICI  433 

J« 


Una  riviera  florida  di  mondi 
Solca  gli  aerei  prati,  vasta  e  tarda: 
Tutti  dispariranno,   e  regnerai 
Nel  deserto  dei  secoli  tu  sola. 

L'infinito  silenzio  e  la  tua  voce, 
Una  musica  oscura.   In  suo  segreto 
L'ode,   tremando,  l'anima,  e  ne  prova 
Un  rapimento  di  tutta  dolcezza. 

Ma  come  da'  marini  antri  si  leva 
La  luna,   e  scopre  in  suo  nitido  riso 
La  tua  faccia  profonda,  alza  la  terra 
Un  indistinto  murrnure  di  gioia. 

Perché  tu  le  largisci  una  seconda 
Vita,  una  vita  libera  e  felice. 
In  cui,  tacendo  ogni  travaglio,  canta 
Ghirlandato  di  rose  ogni  destino, 

E  nella  tregua  immobile  del  sogno 
Pien  di  baleni,  l'anima  pregusta 
La  quiete  perpetua  che  cinge 
Le  foci  immemorabili  del  nulla. 


Cesareo  28 
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XLV. 

IL  VASCELLO  FANTASMA 


^ai  tu  quel  vascello  che  fugge  da  secoli 
Per  r  alto  silenzio  de*  mari, 
E  gitta  la  muta  sua  ombra  ne'  portici 
Ardenti  dell'albe  polari? 

Su  tutt'  i  pennoni  spogliati  di  sartie 
Gli  sciolti  velacci  dispiega: 
Di  ruggine  a  prora  rossigne  son  V  àncore 
Che  niuno  da  anni  più  slega. 

Calata  a  mezz'  asta  col  lembo  che  penzola 
S'  attedia  l' ignota  bandiera  : 
Ma  se  l'ampio  cielo  corruschi,  ella  palpita 
Spiegata  alle  folgori:  è  nera. 
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Huhì!  la  procella  cavalca  le  gabbie: 
Huhi!  come  fumido  armento 

I  flutti  balzando,  mugghiando,  si  cozzano: 
Huhiljpassa  e  ùlula  il  vento. 

II  buio  vascello  trascorre  nel  turbine, 
E  sta  il  capitano  sul  ponte 

In  atto  d*  antica  disfida  :  gì'  infoscano 

I  lunghi  cirugli  la  fronte. 

La  mèta?  Se  un  porto  o  un  abisso  sul  pallido 
Confine  dell'  acque  Y  attenda  ? 
Perché  vada  carco  d*  antica  mestizia, 
Né  sappia  onde  muova,  onde  tenda? 

Silenzio.  E  il  Destino  che  passa.   Non  uomini 

Sul  bordo,  ma  larve  stremate: 

E  in  vano  ne'  larghi  canali  tripudia 

La  luna  vermigHa  d'  estate. 

Hohè  !  da'  festosi  giardini  si  spandono 
Hohè!  le  notturne  canzoni: 
La  costa  che  spume  leggiere  ghirlandano 
Hohè!  par  che  tutta  risuoni. 

II  nero  vascello  non  bada,  e  nel  musico 
Albore  difìla  veloce  : 

Non  brilla  fanale  da  prora  o  su  l'  albero, 
A  poppa  non  s' ode  una  voce. 


436       .  LE  CONSOLATRICI 


Ritorna  a  contrasto  co*  lampi  e  le  raffiche, 
Né  ha  brama  a  speranza  di  tregua; 
Ma  caliginoso,  sinistro,  chimerico, 
Neir  ombra  infinita  dilegua. 
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XLVL 

CANTO  FUNEBRE 
SOPRA   UN    SUICIDA 


KJr  m  odi  tu,  che  con  impaziente 
Piede  rompesti  la  funerea  soglia, 
Anima  altera,  sola  e  disperata? 
La  tua  persona  e  ancora  qui,  che  sembra 
Posare  alquanto;  e  il  viso  acerbo,  come 
Sempre,  ma  fatto  omai  già  troppo  bianco, 
Interroga  co'  freddi  occhi  revulsi. 
Per  la  finestra  spalancata,  il  vasto 
Silenzio  che  palpita  di  stelle. 
Abbandonata  è  la  tua  stanza.  A  torno 
Il  conscio  letto  ardono  quattro  céri 
Tediati:  non  fiori  e  non  compianti 
Sul  tuo  guanciale:  in  questa  notte  prima 
Non  ti  vigila  alcuno,  se  non  forse 
Dalla  tomba,  laggiù,  tua  madre  morta. 
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La  cagione  del  tuo  feroce  gusto 

Ben  io  conosco,  o  misero.  Difformi 

Le  membra;  in  dura  povertà  schernito 

Con  ontose  fatiche;  in  vano  il  cuore 

Gonfio  d*  entusiasmi  e  armato  in  vano 

L*  intelletto  di  fólgori  ;  randagio 

Neir  ombra,  e  senza  la  guida  fedele 

D'  una  mano  che  scalda  e  che  rinfranca, 

Insorgesti  tu  pure  avverso  il  cieco 

Enigma  delle  cose;  una  sinistra 

Facezia  ti  parve  V  universo 

Su  cui  rutila  il  nero  occhio  del  male, 

E,  sorridendo  amaramente,  il  cencio 

Della  tua  vita  inutile  gittasti 

Air  acque  mute  dell'  eterno  oblio. 

Or  tu  saprai  se  nel  crepuscolare 

Dominio  che  t*  accolse,  altro  non  sia 

Fuor  della  calma  immobile  e  sicura 

Che  te  n*  impromettesti.  O  vibra  qualche 

Inatteso  baleno  oltre  qua*  cieli 

Pallidi,  e  fluttua  in  quel  sonno  enorme 

La  verità  d' un' apparizione? 

Ma  tu  credesti  superare  il  Fato, 

O  smunto  Capaneo  che  il  beccamorti 

Arrandeila  domani  entro  la  fossa! 

Unica  forse  la  sostanza  umana 

Ha  moto  e  senso?  E  quando  la  travolge 
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Di  forma  in  forma  il  mobile  torrente 

Dell'  essere,  però  sosta  il  dolore  ? 

Ciò  che  visse,  vivrà  :  la  morte  è  in  vano. 

La  tua  gioia  era  in  te,  come  un  vermiglio 
Albero  che  lasciasti  inaridire, 
Disdegnando  far  parte  a'  tuoi  fratelli 
De*  pomi  e  delle  rose.   Inosservato 
Varcasti,  quasi  pellegrino  in  landa, 
Senza  offrire  né  chiedere  ad  altrui, 
Conforto  unico  a*  mali,  la  sublime 
Carità  dell'  amore.  A  te  da  canto 
Eran  palpebre  oppresse,  eran  febbriH 
Volti,  eran  membra  straziate  e  infrante, 
Eran  grida  di  rabbia  e  di  preghiera, 
E  fami,  e  stragi,  e  latrocinii,   e  tutta 
La  gran  pietà  del  gran  dolore  umano  : 
Che  ne  facesti  tu?  Vampa  d'amore 
Non  mai  t'  accese  :  e  questo  era  la  gioia  ! 

Che  ti  giovò  la  luce  del  pensiero 

Indagatore,  se  lungo  la  via 

L'ombra  tua  muta,  e  nuli' altro,  scernesti? 

Quando  s'  aderge  l'  anima,   scoprendo 

Novelle  pene  a  tutti  gli  orizzonti, 

Intrepida  v'  accorra  e  vi  si  mesca 

E  se  ne  vesta  e  se  ne  inebbrii,  paga 

Che  di  se  stessa  alcuna  ne  ristori  : 

Altro  pregio  non  ha  questo  tragitto 
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Rapido  e  vano  su  T  oscura  terra  ; 
Ma  chi  si  nutre  di  quel  forte  aroma 
Della  bontà,  quegli  per  sempre  ignora 
La  noia  irrequieta,  e  nella  pace 
Del  suo  core  innocente  alto  le  mani 
Tende  alla  bianca  santità  del  giorno. 
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XLVII. 

GLI  OCCHI 


Invisibili  a  tutti  fuor  che  a  me: 

Neir  ombra  ardenti  e  fissi 

Ogni  mio  gesto  seguono:  perché 

Soli,  quegH  occhi  di  nessuno,   soli? 

O  aridi  crogiuoli 

Di  tutt'  i  miei  pensieri  ! 

Almeno  discoprissi 

Qual'  inimica  faccia 

Dardeggi  la  minaccia 

Di  que*  due  lampi  neri 

Come  r  asfalto,  immoti 

Come  gli  eventi  ignoti 

Degli  uomini,  severi 

Come  funeree  fiamme  di  doppieri! 

Ovunque,  sempre  !  Ch*  io 
Mediti  nella  stanza  ove  favilla 
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Il  pensiero  de*  saggi  e  degli  eroi, 

E  dal  remoto  oblio 

L'  anima  giunga,  luminosa,   a  un  tratto 

E  agiti  la  squilla 

D'  una  promessa  o,  semplice  nell'  atto, 

Vesta  di  gloria  tutt'  i  sogni  suoi. 

Ecco,  e  ogni  mio  fervore 

Rista,  per  1'  ansia  di  que'  vigili  occhi, 

Occhi  di  frode  o,  forse,  di  dolore, 

Occhi  tartarei,  bui, 

Fosforeggianti  di  sarcasmo  interno, 

Chimerici,  da  cui 

Par  eh*  esca  un  grido  :  in  vano  ! 

E  il  disperato  scherno 

D'  ogni  ardimento  umano. 

Pur  quando  io  premo  il  volto 

Su  quella  palma  che  dischiusa  odora 

Come  mucchio  di  freschi  gelsomini, 

E  il  fianco  ondoso  implora 

Grazia,  piegando,  del  mio  braccio  avvolto. 

Gli  occhi  che  più  vicini 

Scrutano  i  miei,  non  sono  i  tuoi  begli  occhi 

D'  ambra,  ma  que'  due  stocchi 

Coruschi,  aguzzi,  obliqui. 

Che  forano  il  mio  core 

E  di  sosJDetti  iniqui 

L*  incidono,  onde  io  sento 

Strisciar  ne'  miei  capelli  uno  sgomento 
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Gelido,  il  dolce  amore 

Si  vela  e  cade  lento 

Il  silenzio,  fra  noi,  del  tradimento. 

Ovunque,  sempre!  E  più 

Tento  sottrarmi  all'  odioso  agguato 

Di  que'  malefici  occhi, 

Più  m*  angustia  e  m'  opprime  d'  ogni  Iato 

La  loro  demonìaca  virtù. 

Quando  la  notte  addensa 

Le  sue  gramaglie  in  torno  a  me,  li  guato 

Flagrare  come  ciocchi 

Pallidi,  e  sono  gli  occhi  d*  una  lamia 

Tortuosa,  che  in  me  ricorda  e  pensa. 

Tutto  il  passato  mio 

Sanno,  anche  ciò  che  rinnegare  io  volli. 

Anche  ciò  che  scordai:  l'onta  e  l'infamia, 

La  servitù  del  male,  ^ 

Gli  odii  non  mai  satolli, 

Le  disfatte  del  credulo  desio  : 

E  ogni  sguardo  è  amaro  come  il  sale. 

Occhi  d'  enigma  !  occhi  sinistri  e  gravi 

A  guardia  di  destini 

InesorabiH!  occhi 

Di  simbolo,   remoti 

Come  il  mistero  e  come 

Il  mistero  vicini! 

Seminatori  pravi 
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Di  dubbii  lunghi,  assideranti,  ignoti, 

Ahi  occhi  senza  nome! 

Non  danno  tregua  mai, 

Non  dormiranno  mai. 

Va,  fuggi,  ascondi  le  tue  membra  in  una 

Caverna  che  non  lascia 

Raggio  ferir  di  sole  né  di  luna, 

I  cinque  sensi  tuoi  d!  inerzia  fascia. 

Sii  morto  della  mente  : 

Che  giova?  Eternamente,  eternamente 

Qui,  nel  tuo  core  istesso, 

Come  gli  occhi  d'  un  gufo  in  un  cipresso. 

Brillare  li  vedrai. 
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XLVIII. 

«  MARE  NOSTRVM  » 


V  asto,  regale,  millenario  talamo 
Di  Roma  augusta,  o  tu,  mare  di  Cesare, 
Conca  profonda  in  cui  si  ripercossero 
11  cozzo  e  i  fati  de'  novelli  secoli. 
Ombra  squillante  di  fanfare  eroiche  ; 

Tu  che  sentisti  le  triremi  puniche 
Orzare  in  fuga  sbandate,  con  lacere 
Le  rande,  innanzi  1'  imminente  Console 
Su  r  eptèra  librato  in  sua  gran  clamide 
Rossa,  grifagni  i  cigli,  eguale  a  un*  aquila  ; 

Tu  che  insegnasti  1'  Oriente,  magico 
E  cupo,  delle  arcane  notti,  all'  èmule 
Prue  di  San  Giorgio  e  di  San  Marco  (il  giubilo 
Della  ciurma  crosciò,  quando  Bisanzio, 
Portento  d'  oro,  emerse  oltre  la  nebbia)  ; 
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Tu  che  furtivo  tragittasti  all'  isola 

Sacra  le  due  navi  fatali,  e  vigile 

Sul  polo  ardendo  il  bianco  astro  d'Andromeda, 

Parca  la  luce  del  tuo  sogno,  Italia, 

Che  in  cor  raggiasse  del  nizzardo  Perseo; 

0  mare  insonne,  o  mar  pieno  di  storia. 
Odi  tu?  Specchio  in  cui  ravvisa  tacito 

1  suoi  pensieri,  sorridendo,  1'  Essere, 
Odi  tu?  Cielo,  abisso,  eterno  simbolo 
Della  vita  che  scorre  una  e  molteplice, 

Odi  tu?  Togli  il  corpo  mio,  la  torbida 

Anima  togli,  e  eh'  io  m'  avvalli  incognito 

Nel  tuo  d*  inesplorate  acque  silenzio  ! 

Ch*  io  teco  balzi  incontro  i  vènti,  libero 

Al  fine  !  e  eh'  io  sparisca  !  e  eh'  io  dimentichi  ! 

Vedi?  non  più  pavesa  la  vittoria 

Le  nostre  antenne:  in  sue  gramaglie  pallida 

Sospira  Lissa  dalla  rupe  aerea 

Spiando  il  flutto.   Ahi!  le  tue  navi,  o  Dandolo, 

Di  più  pacate  gesta  ora  s'  acconciano. 

Sole  e  sinistre  come  bare,  a  estranie 

Piagge  il  buon  sangue  nostro,  i  forti  e  semplici 

Lavoratori,  in  lunghe  tratte  portano, 

Esuli  della  fame;  e  quelli  abbracciano 

Con  mesti  occhi  di  zebe  opache  e  attonite 
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L'  ultima  volta  i  monti  della  patria  ; 
Ma  già  nel  petto  arde  il  dolore  e  V  odio, 
Onde  fatale  avvamperà  la  provvida 
Vendetta,  quando  ali*  aspettanti  fiaccole 
L'  oscura  mano  accenni  della  Nemesi. 

O  dammi  la  tua  voce,  la  titanica 

Voce  in  cui  bugna  il  tuono  e  scroscia  il  turbine 

Sii  tu  r  arpa  mia  vasta,  e  in  implacabili 

Note  di  bronzo  spargi  il  vaticinio 

Per  ogni  riva,  e  ne  trasalga  Italia, 

Fin  che,  scossa  da  sé  la  vile  inerzia, 
Risorga  intera,  e  a  degne  imprese  accingasi: 
Su  tutti  i  golfi  tuoi  si  spieghi  1'  auspice 
Vessillo  incontro  a'  più  temuti,  e  sventoli 
Come  un  grido  di  pace  e  di  giustizia. 
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XLIX. 

IL  CANTO  DEI  DUE  SECOLI 


Li  ultime  stelle  a  una  a  una  cadono 
Stanche,  e  rombando  le  campane  a  gloria, 
Sonore  e  roche,  trasaltanti  e  languide, 
In  coro  per  la  lenta  alba  salutano 
La  prima  luce  del  novello  secolo. 

Or  dove  l'altro  ruinò?  Silenzio. 

Circonfusa  la  vita  è  da'  perpetui 

Flutti  del  nulla.   E  fu   bello  e  terribile 

L'  altro,  e  passò  con  vampe  e  grida  e  vortici 

D'  ombra,  quel  nembo  gravido  d' incendio, 

E  dentro  a  stormi  roteavan  1'  aquile. 
O  Marengo,  Austerlitz,  Jena,  titaniche 
Visioni  di  stragi,  onde  marftioreo 
S'  erge  il  fantasma  di  colui  che  volgere 
Ardi  nel  petto  il  gran  sogno  di  Cesare! 
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Insanguinata,  arsa,  sublime,  Grecia 
Brandi  la  croce  su  le  sue  macerie 
Rivendicate  ;  dalla  selva  Ercinia 
Armi,  bandiere  e  cavalli  si  versano 
In  corruscanti  galoppi  oltre  il  tumido 

Reno  :  s*  ammanta  il  cielo  di  purpurei 
Bagliori;  la  campagna  è  di  cadaveri 
Disseminata;  e  su  la  gola  eroica 
Di  Parigi,  che  si  dibatte  e  spasima. 
Preme  la  zampa  il  tardo  orso  d'Arminio. 

Ma  tu  sorgesti  in  faccia  al  mondo,   Italia, 
Su'  tuoi  tre  mari  risguardando  libera 
Dal  Campidoglio:  che  tu  possa,  o  patria. 
Anco  una  volta  soggiogare  i  popoli, 
Legislatrice  d'arti  e  di  giustizia! 

E  tu  pili  santa  che  largisti.  America, 

La  franchigia  del  corpo  a  tutti  gli  uomini, 

Onde  la  negra  or  bacia  senza  lagrime 

1  suoi  poppanti,  e  le  sorride  il  conscio 

Sposo  a  cui  più  le  terga  e  il  cor  non  ardono! 

E  quanto  sole  di  pensiero  !  Ammagliano 

La  dura  terra  verghe  interminabili 

Di  ferro,  in  cui  travalicando,  stridule 

Draghe,  le  locomotive  s'  incrociano 

A  mille,  e  in  gara  splendida  d'  industrie 

Cetareo  29 
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Opposti  climi  e  opposte  genti  mescono; 
Mentre  s*  abbraccia  innamorato  all'  aria 
Ignuda  e  snella  il  vagabondo  spirito 
Della  parola,  e  per  i  fili  agevoli 
Da  zona  a  zona  trascorre  in  un  attimo. 

Gravi,  operose,  data  lunga  agli  euri 
La  criniera  di  fumo,  il  mare  insolcano 
Navi  carche  di  sorti  e  di  dovizie, 
E  fin  sul  polo  inviolato  espugnano 
I  bianchi  picchi  scaglionati  a  guardia 

Di  chi  sa  quale  Ignoto.  Ahi,  ma  lo  spazio 
Universale  è  poca  cosa  all'  anima 
Che  d'  ogni  parte,  trangosciando,  interroga 
La  pura  Essenza,  il  cui  sorriso  immobile 
Pende  ne'  gorghi  dell*  eterna  tenebra  ! 

E  lei  con  lagrimosi  occhi  cercarono 
Gli  estatici  poeti.  Ugo,  zacintio 
Rusignolo,  addolcia  con  i  suoi  roridi 
Singhiozzi  il  fosco  lutto  degli  assidui 
Cipressi  oranti  su  i  toscani  tumuli. 

Cruccioso  Aroldo  reclinò  la  nobile 
Testa,  chiedendo  oblio,  nelle  feminee 
Braccia  ;  ma  Percy,  alato  come  Eosforo, 
Schiarò  pe'cieH  i  folgoranti  portici 
Dell'  avvenire,  e  giacque  nell'  oceano. 
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Quando  crosciava  ardente  dal  druidico 
Scoglio  il  ruggito  di  Vittore,  libero 
Messia,  le  cattedrali  s'oscuravano 
E  scricchiolavano  i  troni  ;  ma  lugubre 
L*  urlo  gli  rispondea  de*  miserabili. 

Saggi,  poeti,  eroi,  tutti  disparvero  : 
L*  anima  vive.   E  da'  tuoi  cigli,  o  secolo 
Fanciullo,  sgorga,  come  un  mondo,  1'  ansia 
De'  loro  sogni,  e  tu  nella  man  florida 
Squassi  i  destini  che  non  si  compierono. 

Ecco,  la  tenda  del  futuro  palpita 
Meravigliosa  :  io  vedo,  io  vedo,  o  uomini  ! 
Ciò  che  vedranno  i  pargoli  dei  pargoH 
Non  anco  nati,  io  vedo.  Ahi  che  mal  sazii 
Noi  dormiremo  sotto   1'  arche  gelide  ! 

Sarà  tutta  la  Terra  una  pacifica 
Maggese  di  lavoratori:  semplici. 
Pensosi,  buoni:  non  soggetti  a  despoti. 
Ma  solo  a  sé  :  legge  l' amore,  intrepido 
Amore,  in  tutti,  e  la  pietà,  giustizia. 

Non  più  rimbombo  di  fraterni  eccidii 
Vi  ferirà  le  vene,  o  monti,  o  tragiche 
Foreste,  o  cieli,  austeri  testimonii; 
Né  fuggiranno  inseguite  dall'  ululo 
Di  nere  madri  le  virginee  nuvole. 
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Sia  ghirlandata  innanzi  1'  altre  V  opera 
Che  splende  e  crea  :  sacra  su  tutte  V  umile 
Fatica  sia.  Non  vegga  alcuno  il  rigido 
Comando  in  occhi  altrui  :  sia  vicendevole 
Gioia  il  soccorso  e  poi  la  gratitudine. 

Spade,  catene,  altari,  oblique  immagini 
Di  quel  che  tramontò  ferrigno  secolo! 
Il  bianco  fumo  sarà  bianco  indizio 
Di  lavoro  e  di  pace,  e  il  sole  giovine 
Vi  mesce  lieto  i  flutti  del  crin  aureo. 

Quando  T  aurora  sfogli  delle  tenui 
Dita  le  rose  su  le  cime  trepide, 
L'acclamerà  con  fragoroso  giubilo 
Il  social  concento  delle  fabbriche 
Rideste  a  un  grido  degli  artieri  liberi. 

Ma  dalla  nebbia  mattutina  insorgono, 
Prodigio  nuovo,  i  popolosi  aeròscafì: 
Come  dismisurati  augelli  volano 
Per  ogni  plaga,  e  or  si  or  no  lampeggiano 
Fin  dove  piega  1*  orizzonte  tacito. 

Nella  palestra  a  temperare  i  gracili 

Nervi  trarranno  co'  garzoni  fervidi 

Le  succinte  fanciulle:  in  groppa  balzano 

D'impetuose  pulledre  con  ilari 

Strida  ;  s'  aggrappano  alle  corde  pensili  ; 
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Ratte,  con  orma  leggiera,   s*  inseguono  ; 
Nude  diguazzano  in  conche  di  gelida 
Linfa,  con  la  divina  impudicizia 
Deir  innocenza  :  amore  infiamma  V  aure, 
E  leni  i  boschi  delle  palme  accennano. 

Ma  poi  eh'  a  sera  1'  occidente  fumiga, 
Ignea  fornace,  e  rampollando  Venere 
Da'  cupi  abissi,   raggia  solitaria, 
Discenderanno  al  Fòro,  tra  le  statue 
Belle,  gli  aèdi,  e  ridiranno  al  popolo 

La  leggenda  degli  avi  ahi  !  troppo  torbidi 
E  dolorosi,  quando  1'  esterminio 
De' fratelli  fu  vanto,  e  innumerabili 
Braccia  fiaccavansi  a  impinguare  1'  ozio 
Di  pochi,  e  fami  e  scherni  erano  il  premio, 

E  la  pietà  non  riscaldava  i  deboli 

Né  i  traviati  sorreggea  :  la  rigida 

Legge  ascoltava  impaziente  i  gemiti 

Di  quelli,  e  spingea  questi  al  turpe  ergastolo, 

Anco  le  donne,  anco  1'  infanzia  attonita  ! 

1  violenti  e  i  buoni,  i  grandi  e  gli  umili, 
Tutti,  in  quei  tristi  di,  maledicevano 
Al  sacro  fiore  della  vita.  Lividi, 
Irti,  convulsi,  senza  tregua  erravano, 
E  li  seguia  stridendo  la  bestemmia. 
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Tali  gli  aèdi  canteranno.  Un  fremito, 
Come  di  selva,  crollerà  la  memore 
Turba,  e  le  ciglia  s'  alzeranno  in  lagrime 
A  placar  V  accorate  ombre  che  irruppero 
Su*  lidi  della  notte  originaria, 

Senz*  altra  gioia  che  di  lor  progenie 
Remota.  In  fondo  al  cielo  inesprimibile 
La  luna  emerge  augusta  e  solitaria 
Come  una  benedizione,  e  fluttua 
Per  tutt*  i  cieli  una  bontà  siderea. 


LE   DUE   ANIME 


KJ  fosca  ala  dell* anima,  Dolore! 
Acre  pennato  che  l' umana  scorza 
Incidi,  e  olenti  balsami  ne  trai! 
Subita  furia  di  nembo  che  foli 
In  turbinosa  rapina  le  foglie 
Macere  e  sgombri  i  putridi  miasmi, 
Onde  si  slarghi  poi  cerulo  e  terso 
Fra  r  aspre  siepi  il  varco  della  vita  ; 
Sfìnge  da*  vorticosi  occhi  che  spii 
Erta  nell'ombra  le  tue  prede,  e  a  quale 
Strazii  con  ugne  più  cocenti,  affidi 
Qualche  parola  dell'  eterno  Enigma  ; 
O  giusto,  indeprecabile,  tremendo 
Dolore!  in  tua  balia  divampa  e  rugge 
La  sostanza  dell'  uomo,  ogni  sua  chiusa 
Virtù  disprigionando:  i  sensi  ignudi 


458  LE  CONSOLATRICI 


Soggioga;  ascolta  la  sua  stessa  voce, 

Ma  nuova  e  immensa:  con  fraterno  istinto 

Si  curva  su  le  cose  umili  e  ignare, 

I  sonni  delle  miti  erbe,  i  singhiozzi 

Ambiziosi  de*  zampilli  esigui, 

L*  affaccendato  brulichio  de'  grami 

Insetti,  il  riso  estatico  de'  sassi  ; 

Sente  battere  il  cuore  della  terra 

Nel  proprio  cuore  ;  scerne  con  un  grido 

La  bellezza  terribile  del  mondo, 

E  vive  il  sogno  suo  vasto,  divino. 

Liberatore,  in  cui  trema  il  presagio 

Di  qualche  folgorante  alba  futura. 


A  giudizio  del  volgo,  Ulrico  Lancia 
Era  felice.  Antico  il  nome,  bella 
E  ardita  la  persona,  di  dovizie 
Colmi  i  forzieri,  vaste  ed  ubertose 
Le  tenute,  agili  i  servi.  Or  menava 
Sua  vita  in  un  castello  arduo  e  severo 
Come  un  èremo,  a  mezzo  d' una  roccia 
Stagliata  a  picco  e  cinta  di  dirupi 
Inviolati,  aspro  puntello  al  nido 
Selvaggio  che  dal  cinghio  alto  sporgea. 
Brullo  il  pendio:  non  alberi,  non  ombre, 
Fuor  che  qualche  oleastro  arido  e  bianco 
Sul  ciglio  della  redola  che  sale 
Verso  il  castello  in  tortuose  ambagi. 
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Ma  da'  due  lati  della  roccia  e  a  tergo, 
Selve  e  selve  più  folte  e  ancora  selve 
Remotissime  al  cielo  :  un'  uniforme 
Immensità  di  verde  anfiteatro 
Custodito  dal  pallido  silenzio. 
E  dinanti  al  castello  un  altro  cupo 
Mistero  spaziava:  il  mare,  il  tardo 
Orizzonte  cinereo,  le  grandi  acque 
Canute,  lamentevoli  e  solenni. 
Pur  nella  notte  solitaria,  come 
L' errante  luna  tralucea  da'  boschi. 
Un'  improvvisa  melodia  d'  accordi 
Gracili  e  aerei  d'un  cembalo,  a  cui 
Talora  si  mescea,  con  singhiozzante 
Estasi,  un  volo  di  feminea  voce. 
Salia  dalla  dimora  luttuosa 
Quasi  a  implorare  le  virginee  stelle. 
Silenzioso  si  schiudea  sovente 
Un  finestrone,  e  a'  balaustri,  bianca 
Come  leggera  immagine  di  sogno, 
Fluttuava  una  forma  esile  e  lunga 
Di  giovinetta  donna,  e  il  capo  lasso 
Reclinava  sul  petto  a  un  uomo  sempre 
Attediato  e  sempre  fosco,  Ulrico. 


III. 


Non  la  copia  degli  agi  o  la  tenace 
Vigoria  delle  membra  o  le  soavi 
Cure  della  figliuola  paziente, 
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La  dolce  Ève,  poterono  domare 
L*  opaco  morbo  in  cui  si  sommergea 
Ogni  virtù  d'Ulrico.   Era  un  acerbo 
Fastidio  di  tutto,  una  tristezza 
Accidiosa  e  vacua  che  i  sensi 
d'ingombrava  di  grigio  fumicio, 
Un  cordoglio  superstite  di  mali 
Forse  sofferti  e  un'ansia  indefinita 
Di  mali  forse  prossimi,  una  tetra 
Incuranza  di  sé,  de*  suoi,  di  questo 
Perpetuo  croscio  del  dolore  umano. 

Nell'età  sua  più  balda  Ulrico  Lancia 
Ebbe  il  governo  di  munite  prue, 
Orgoglio  della  patria.   E  quando,  solo 
Al  suo  banco  di  quarto,  interrogava 
L'oceanico  affanno  e  l'opprimente 
Silenzio  delle   cupe  ladi  profonde, 
Gliene  piovea  nel  seno  un  improvviso 
Smarrimento,  un  magnetico  torpore 
E  la  fredda  vertigine  del  nulla. 
S'abbeverò,  per  riaversi,  a  tutti 
1  rivi  del  piacere,  e  seppe  il  giuoco 
Livido,  i  letti  delle  concubine 
Erudite  e  mutabili,  la  foga 
De'  ruinanti  galoppi  a  traverso 
Labili  lande,  il  torbido  delirio 
Della  gozzovigliante  orgia  notturna; 
Ma  nulla  gli  giovò.   Sazio  financo 
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Di  ciò  che  non  avea  sperimentato, 
Nel  suo  roccioso  asilo  si  ritrasse 
Con  la  figliuola  docile,  a  covare 
La  lenta  sanie  che  il  cor  gli  rodea. 
Raro  uscia  della  stanza,  ove  su  qualche 
Ciscranna  impallonito,  con  le  mani 
Penzolanti,  ascoltava  il  frascheggio 
De'  più  prossimi  boschi  e  l' incessante 
Urlo  del  mare  al  solitario  lido. 
La  pena  sua  gli  s' era  fatta  dolce 
A  grado  a  grado,   e  si  piaceva  egli  ora 
Di  rifrangerla  dentro  e  i  lazzi  succhi 
Di  delibarne,  infervorato  a  volte 
Nel  suo  lugubre  senno,  a  volte  invaso 
D'una  fiacchezza  tenera,  che  leni 
Lagrime  da*  suoi  fissi  occhi  spremea, 
E  mascherato  d' ironia  con  tutti. 


IV. 


Era  un  sabato,  il  di  che  la  pietosa 
Ève  solca  recarsi  alla  lontana 
Città,  per  medicarvi  i  suoi  malati 
E  sovvenirvi  i  suoi  poveri.  Verso 
La  sericcia  riedeva  in  compagnia 
D' una  sua  mansueta  aia,  e  V  aguzza 
Lancia  sfiorava  con  bianca  ala  il  golfo 
Quasi  tacita  a  voi  dìomedèa. 
Approdati  che  furono,  balzò 
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Agile  SU  la  spiaggia  Ève,  e  si  mosse 
Correndo  verso  l'alpestre  dimora. 
Vi  giunse  pallida  e  ansimante,  un  poco 
Sostò  nell'atrio,  e  stupefatta  pòrse 
L'orecchia.  Un  riso  stridulo  fioccava 
Dalla  stanza  paterna,  e  ossequiosa, 
Ma  ferma  e  grave,  una  straniera  voce 
Gli  contrastava.  Ella  guizzò  leggera 
Come  una  larva,  e  fu  su  l'uscio  aperto. 

—  Al  polo?  al  polo?  sghignazzava  Ulrico: 
Il  prmcipe  ha  buon  tempo.  E  che  rileva, 
Dimmi,  un  viaggio  al  polo?  Il  mondo  poi 
Sarà  felice?  Spariranno  i  morbi, 

I  delitti,  la  vacua  noia  e  l'ombra, 
Questa  gelida  a  tergo  ombra  che  accusa 
L'immobile  presenza  della  morte? 

—  Ma,  capitano,  la  scienza?  —  Eh  via! 
La  scienza!  Da  mille  e  mille  e  mille 
Anni  si  fa  della  scienza,  e  pure 

L' Ignoto  fluttua  d*  ogn'  in  torno,  cieco 

E  implacabile.  Vedi,  la  saggezza 

Ultima  e  questa:  bere....  Ecco  mia  figlia!  — 

Sorridendo  la  bianca  Ève  rispose 

Al  saluto  del  giovine. —  Il  tenente 

Maurizio  Rasconà,  riprese  Ulrico, 

E  qui  venuto  a  allecconirmi.  Pare 

Ch'  e'  sia  saltato  al  principe  il  capriccio 

Di  mozzare  la  coda  alla  grande  Orsa, 

E  chiama  gente  a  sé.  —  No,  gente  :  i  prodi 
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Più  prodi  dell*  armata,  e  lei  tra  quelli!  — 
Scattò  con  generoso  impeto  F  altro. 
—  Or  dunque,  Ève,  procura  ch'ei  non  abbia 
A  cominciar  tra  noi  1'  esperienza 
De'  futuri  disagi.  E,  dico  bene! 
Guarda  di  non  innamorarlo.  O  eroe, 
Rimani  austero,  libero  e  innocente  ! 
Ciò  detto,  Ulrico  tracannò  la  coppa 
Colma  di  vino  ghigniccando,   e  tacque. 


V. 


1  boschi  venerabili  son  mesti, 
Indulgenti  e  profondi.  Ève  e  Maurizio 
S'internavano  soli,  a  que'  mattini 
Vitrei  di  marzo,  nello  sterminato 
Verdeggiamento.  Erravano  sospesi 
In  una  glauca  infinità  di  sogno. 
In  un  silenzio  fragile  di  valle 
Sottomarina,  estatici  ed  ignari. 
Di  tempo  in  tempo  barattando  qualche 
Voce  sommessa  e  tutt'  e  due  godendo 
Di  mescere  le  loro  anime  insieme 
Tacitamente  nella  nuziale 
Anima  delle  cose,  quale  a  sera 
Una  gemella  coppia  di  ninfèe 
Si  cala  in  una  stessa  acqua  di  lago. 
Poi  talora  ristando  appiè  d'un  alto 
Pino,  la  cui  fogliacea  chioma  al  sole 
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Piena  di  frulli,  di  cidi,  di  fischi, 
Di  litigi  invisibili,  vibrava 
Armoniosa  come  un'arpa  d'oro, 
Si  guatavano  incerti  sorridendo. 
Nel  fiato  della  brezza  anco  parea 
Titubare  sovente  una  sottile 
Fragranza  di  viole.   —  Oh  se  potessi 
Averle  !  Ève  dicea  ;  ma  il  suo  compagno 
Era  già  curvo  a  furicar  con  gli  occhi 
E  con  la  mano  i  rosei  funghi,  V  erbe 
Roscide  e  folte,  i  ciuffi  delle  felci 
Lungo  i  botracchi  macere,  i  rovi  irti.... 
—  Eccole!  e  i  tenui  fiori  intempestivi 
Porgeva  a  lei,  che  nel  virgineo  petto 
Ne  custodia  la  grazia  moribonda. 
Ove  che  si  volgessero,  non  era 
Se  non  un  vasto  sbandarsi  di  tronchi, 
Altri  chionzi  e  distorti,  altri  sublimi 
Come  antenne  di  nave,  altri  grommati 
Di  lutea  muffa  o  carchi  di  seguace 
Ellera,  altri  spraccati,  ferrugigni, 
Antichissimi.   E  dalle  spaziose 
Vòlte  della  frondura  in  ogni  senso 
Verzicante  e  fremente,  una  penombra 
Molteplice  filtrava  e  alcuna  fioca 
Lista  di  sole,  eh'  accendea  d' un  lampo 
Le  bianche  selci  e  le  dormenti  pozze. 
Quando  un  po'  debole  Ève  s'appendea 
Al  braccio  di  Maurizio,  ei  da  una  fiamma 
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Lambire  si  sentia;  con  violenza 
Il  cor  gli  martellava,   e  al  tempo  stesso 
La  sua  sostanza  fatta  pili  leggera 
Da  quella  mano  posata  su  lui 
Come  una  pavida  ala  di  colomba, 
Turbinava  rapita  in  una  plaga 
Eterea,  pura  e  tutta  corruscante 
D'  un  folgorare  d'  angeli  e  di  stelle. 

S'  amarono  cosi,  senza  parole. 

Ma  quando,   al  quinto  di,  Maurizio  —  Devo 
Partir  domani,  annunziò  con  voce 
Soffocata,  Ève  sbarrò  le  pupille 
Attonite  su  lui,  fece  un  sussulto, 
Volse  uno  sguardo  assente,   e  stramazzò 
Tutt'  in  un  fascio.   Il  giovine  la  strinse 
Nelle  sue  braccia,  interrogò  I'  esangue 
Bocca  con  baci  forsennati,  al  fine 
Gridò  gridò  con  delirante  angoscia 
Il  dolce  nome.  Ella  riapri  gli  occhi 
Soavemente  e  ne  lasciò  sgorgare 
La  sua  piccola  ignuda  anima  in   pianto. 
—  O  Ève  !  amor  mio  tenero  !  Coraggio  ! 
Ritornerò  :  son  tuo  :  per  sempre  !  O  sposa  ! 
Sposa  diletta  !  quegli  balbettava 
Ardente  e  supplichevole.  Con  lungo 
Sforzo  si  rizzò  ella  a  gran  fatica; 
Uno  smaniglio  si  spiccò  dal  polso 

Cctareo  30 


466  LE  CONSOLATRICI 

E  Io  diede  a  Maurizio.   —   E  un  pio  ricordo 
Della  povera  mamma  :  avea  1'  estrema 
Luce  negli  occhi,  e  me  lo  diede.  Qualche 
Volta,  lassù,  ne'  bianchi  eterni....  —  Un    altro 
Nodo  alla  gola,  e  la  convulsa  faccia 
Piegò  sul  cuore  del  misero  amante. 

VI. 

Due  anni!  Muti,  lugubri,  infiniti 

Anni  di  torturante  ansia!  Una  buia 

Attesa  balenante  di  presagi 

Inauspicati!  La  remota  e  fissa 

Visione  d*  un'  ampia  tenebria 

Pallida,  e  il  nero  d'una  nave  in  (ondo! 

E  un  giorno,  come  squillo  di  diana, 

11  primo  annunzio:  E  giunta!  E  poi  di  nuovo 

L' ombra,  la  soffocante  ombra  :  Un  di  quelli 

Rimasto!  Lo  cercarono  i  compagni 

In  vano,  in  vano  l' aspettarono  :  era 

Dileguato  nell'artico  silenzio. 

E  al  fine,  il  nome  dell'eroe  perduto: 

Maurizio  Rasconà.   Mise  uno  strido 

Acutissimo  e  con  mani  incerte  Ève 

Annaspando,  cascava  di  soppeso 

Su  l'impiantito,  più  scialba  che  neve, 

Se  non  la  sorreggea  fino  alla  proda 

Del  letto  l'affannosa  aia.   Alle  sue 

Grida  volubili  inciampicando  entra. 
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Dopo  r  ancelle,  il  padre  ;  i  torpidi  occhi 
Gira  da  torno  ;  agguanta  il  foglio  ;  legge  ; 
Poi,  senza  muover  voce,  si  ritrae. 

Ma  quando  grossa  divampò  la  febbre 

Nelle  languide  membra,  e  su'  guanciali 

Da  bere  Ève  chiedea  farneticando, 

Ulrico  volle  rimaner  con  lei 

Solo:  di  e  notte  la  vegliò,  le  porse 

D*  ora  in  ora  egli  stesso  i  lenienti 

Farmachi,  terse  dall'  accesa  faccia 

Il  molesto  sudore,  origliò  curvo 

Nel  perplesso  silenzio  il  respiro 

Della  sopita,  breve  e  rauco,  senza 

Cibo  curar  né  sonno.   E  come  in  larghi 

Cércini  d'ombra  la  sera  invadea 

Il  letto  e  si   smarrivano  i  confini 

Delle  pareti,  immobile,  non  visto, 

Prono  la  fronte,  Ulrico  si  lasciava 

Lagrimare  nel  buio.  Oh  vile,  esosa, 

Inutil  vita,  la  sua!   Non  la  dritta 

Forza  del  bene  e  non  l'acre  energia 

Del  male,  nulla  egli  ebbe  a  grado!  Il  mondo 

Co'  suoi  tonanti  vortici  d'affanno 

E  d'allegrezza,  era  passato  innanzi 

Gl'inerti  occhi  di  lui,  tacito  e  opaco 

Quasi  la  sonnolenta  acqua  d' un  fiume. 

Ah  si!  meritamente  or  nelle  gravi 

Pupille  dell'inferma  a  quando  a  quando 
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Trasalire  vedea  come  un  acuto 
Rammarico,  e  il  rombazzo  alto  de*  boschi 
Empiea  la  notte  d' imprecazioni  ! 
Maurizio!  bello,  generoso,  prode: 
Come  non  l'amerebbe  ella?  E  saperlo 
Lassù,  sperduto  in  sirti  aspre  di  ghiaccio. 
Col  bagliore  implacabile  de'  lunghi 
Crepuscoli  negli  occhi  arsi  e  piagati... 
No,  morto  no  !  Dee  pur  pensare  eh'  Ève 
Non  gli  sopravvivrebbe.  Oh  fosse  almeno 
Partito  ei  pure!  Al  fianco  suo,  vegliarlo. 
Custodirlo,  salvarglielo  !  E  non  mai 
Aver  udito  quella  tenebrosa 
Voce  che  rintoccava  senza  tregua 
Or  nel  deserto  dell'anima  sua: 
Tu,  tu,  sei  tu  che  gli  uccidesti  entrambi  ! 
Si  rizzò  con  un  tremito,  le  mani 
Smarrito  si  guatò,  strinse  le  pugna 
Su  le  madide  tempie,  e  barcollando 
Corse  a  spiare  la  sua  dolce  inferma. 
Ève  giacea  sul  cùbito,  sgranati 
Nell'ombra  gli  occhi,  placida.  Ricinse 
Il  collo  al  padre  d' un  suo  braccio  scarno 
Vezzosamente,  l'esitanti  labbra 
Se  n'attirò  con  blandiente  grazia 
Sul  fresco  fior  della  virginea  fronte, 
E  gli  propose  ardita  in  un  orecchio  : 
—  Lo  troveremo  noi,  nevvero,  babbo? 
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VII. 


La  nave,  celere  e  leggera  come 
Un  alcione,  sfiorando  gli  opali 
Fluvidi  del  mar  artico,  filava 
Verso  il  mistero.   Nella  fumicante 
Caligine  dell'alba  si  sommerse 
L'estremo  laro  di  Norvegia.   All'ombra 
D' una  tenda  che  palpita  vermiglia 
Sul  vano  della  tuga!  alta  di  prua, 
Ève,  protesa  nel  cappuccio  irsuto 
La  faccia  irremovibile,  divora 
L'orizzonte  che. poggia  ermo  su  l'acque. 
Urtò  la  nave  i  primi  ghiacci  in  vista 
All'isola  de'  Falchi:  erano  rare 
Làmine  al  sole  balenanti,  quasi 
Argentei  specchi.  Nella  lontananza, 
Cerule  larve  dietro  un  vel  di  pigra 
SpruzzagHa,  tre  fugaci  isole  a  una 
A  una  dilungarono,  e  la  nave 
Tutto  settembre  randeggiò  guardinga 
La  terra  d'Alessandra,  in  tortuosi 
Andirivieni  di  natanti  ghiacci. 
Singulti  d'urie  e  strilli  di  pivieri 
Sbalzavan  qua  e  là  dalla  iemale 
Solitudine:  a  volta  una  barbata 
Foca,  tendendo  al  margine  dell'aspra 
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Scogliera  il  capo  e  le  difformi  mani, 
Con  suoi  vagiti  gracili  fugava 
Le  renne  a  branchi  pascolanti  il  musco. 
Ma  stretta  entro  l'esercito  de*  geli, 
Che  d'ogni  banda  interminato  e  denso 
Sopraccrescea,  la  nave  s'ormeggiò. 

Il  capitano,  vigile,  esortava 
I  marinai;  scrutava  i  delicati 
Congegni  della  macchina  ;  facea 
Rattoppare  le  vele  o  raddrizzare 
Le  grue;  cavava  dal  guinzaglio  i  cani 
Rapidi,  grandi,  con  le  bianche  code 
Piùmicie;  dalla  stiva  al  ponte  e  dalla 
Gabbia  al  paramezzale  egli  era  sempre 
Ovunque,  àlacre,   destro,  imperioso. 
Guatando  dagl'  ignoti  antri  del  polo 
Precipitare  l' iperborea  notte. 
Ma  l'animosa  grazia  della  sua 
Figliuola  bionda  ammorbidia  gli  scabri 
Navigatori.  Andava  ella  con  piede 
Esperto,  chiusa  in  una  sua  casacca 
Di  pel  lupigno,  a  tutti  sorridendo 
E  con  tutti  sostando  a  favellare. 
Quando,  assiepata  i  fianchi  dalle  scane 
Del  gelo  aguzze,   con  rantoli  ròchi 
Scricchia  la  nave  sussultando,  quasi 
Che  volesse  schiantarsi,  e  i  marinai 
Esterrefatti,  alla  murata,  in  fila. 
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Si  segnano  d*  un  gesto  involontario, 
Ulrico  fìssa  la  fanciulla,   e  questa 
Cinghia  la  ciurma  d'ilari  rabbuffi, 
Onde  ciascuno,  vergognando,   balza 
A  smuover  co*  pontati  omeri  su 
Su,  la  nave,  che  tituba,  tempella, 
Sfuggica,  e  lenta  alfin  s'erge,  frangendo 
Sotto  la  chiglia  i  crepitanti  ghiacci. 
Raccolse  qualche  procellaria  ancora 
L'impeto  delle  rosse  ali  sul  pomo 
Dell'alta  antenna  ;  biancicò  nel  fosco 
Vespero  ancora  qualche  tarda  riga 
Di  gabbiani,  e  la  notte  ampia  si  stese 
Su  quel  muto  incantesimo  di  neve. 

Ma  il  firmamento  sfavillò  d'aurore 
Meravigliose.  Una  gran  vampa  ardente 
A  grado  a  grado  si  frastaglia  in  mille 
Archi  nell'aria  penduH,  e  la  luce 
Gialla  de'  primi  trascolora  verde 
Su  que'  di  mezzo  e  violacea  sfuma 
Ne'  più  remoti.  Danzano  su  i  picchi 
Albi  i  bagliori  labili  e  fiorisce 
La  specchiante  vallea  come  un  giardino. 
Scoscende  d'alto  una  cascata  d'oro 
Silenziosa  e  in  vividi  si  frange 
Ruscelli  di  zaffiro  e  di  piròpo 
Per  ogni  plaga  dibiscianti  lunghi, 
Favolosi,  volubili.  E  ciascuno 
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Langue,  riarde,  tremola,  si  spiega 

In  orifiamme  allucinanti,  un  tratto 

Nel  gorgo  suo  si  riassorbe  e  sboccia 

Diamantino  anemone  di  sogno. 

In  fosforica  lama  s'assottiglia, 

Vibra  dardi,  faville,  iridi,  fasci. 

Finché  su  tutto  spazia  una  Chimera 

Palpitante,   scorrevole,  infinita. 

Fulva  come  una  fiamma,  e  con  l'estrema 

Punta  dell'ala  sferza  Artofìlace. 

Ève  mirò  talora  il  portentoso 

Spettacolo;  ma  quando  ritraea 

Tacita  il  piede  nella  sua  cabina. 

La  cara  e  triste  immagine  che  dentro 

Ella  avea  fitta,   le  gonfiava  il  cuore 

D' un'affannosa  frenesia  di  pianto. 

E  la  notte  fini.  Su  la  più  ima 

Linea  dell'orizzonte  si  squarciò 

A  liste  nere  e  vermigliate  un  drappo, 

E  il  sole  emerse,  cupola  sanguigna. 

Su  la  deserta  immensità  del  gelo. 

vili. 

Senza  frapporre  indugio  Ève  le  slitte 
Bilicate  su  i  pattini  tenaci 
Fece  apprestare:  nitide  al  nevischio 
S'aprian  le  vele,   ed  i  lanosi  veltri 
Guattivano  attaccati  alle  tirelle. 
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Un  fischio,  un  grido:  e  i  tentennanti  tràini 

Solcando  striduli  il  cristallo  candido, 

Fra  lunghi  schiocchi  di  frusta  si  sbandano 

Velocitando,  e  nella  bruma  argentea 

Come  in  un  folgorio  d'ali  vaniscono. 

Fosca  e  silente,  con  le  nere  antenne 

Sul  ciel  perlaceo  inscritte,  fino  a  sera 

Inabitata  rimanea  la  nave. 

E  quando  su  le  loro  ombre  tornavano 

Incalzate  dal  buio  le  volubili 

Slitte,  ogni  slitta  s'arrestava  tetra 

Come  una  bara:  gli  uomini  con  occhi 

Furtivi  si  scrutavano,  e  ciascuno 

Leggea  negli  altri  il  suo  pensiero  istesso. 

La  giovinetta  non  avea  parola. 
Dopo  ogni  córsa  inutile,  scendea 
Dal  tràino  più  languida,  più  smorta. 
Astratte  e  larghe  le  pupille  quasi 
D'allucinata,  malfermo  il  passo,  ambe 
Le  mani  al  padre  irresoluta  offrendo. 
Repente  il  male  s'aggravò.   Nel  petto 
Ansioso  il  cor  fievole  oscillava 
Inegualmente,  urgea  precipitando. 
S'arrestava  di  schianto,  come  corda 
Che  si  rompa.  Una  fitta  acerba,  un  chiuso 
Affanno  soffocava  la  fanciulla; 
Viscido  come  un  angue,  per  le  membra 
Estenuate  il  sudore  serpea  ; 
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A  fatica  accattava  aria  con  labbra 

Avide,  uscia  de'  sensi,   e  rifinire 

Giorno  per  giorno  si  sentia  la  vita. 

Quando  si  riaveva,  una  mestizia 

Oscurava  più  densa  d' un'ambascia 

Il  suo  spirito  :  a  volle,  con  un  fioco 

Sorriso,  contemplava  le  sue  mani 

Esigue,  scarne,  pallide,  due  fiori, 

I  fiori  della  flòmide  caduca, 

E  gli  occhi  si  tergea  molli  di  pianto. 

1  soccorsi  del  medico,  le  veglie 

Angosciose  d'  Ulrico  e  le  sue  mute 

Carezze  supplichevoli  e  i  suoi  torvi 

Raccoglimenti  nel  silenzio  fisso, 

Le  preci  de'  gabbieri  umili  e  pii 

A  due  a  tre  nell'  infinita  sera 

Inginocchiati  su  la  mesta  tolda, 

Tutto  fu  in  vano.   Mentre  1'  alba  i  suoi 

Asfodeli  spargea  rosei  sul  letto 

Della  morente,  ella  accennando  al  padre 

Con  la  mano  diafana,  lo  fece 

Venire  a  costo,  e  gli  parlò.  Diffusa 

Era  d'  arcana  letizia  per  gli  occhi 

Transumanati,  e  la  sua  cerea  faccia 

S' illuminava  di  faville  astrali  ; 

Ma  ciò  che  disse  non  saprà  nìuno. 

Ulrico  ]'  ascoltò  pallido,  attento, 

Senza  lagrime.  Chiuse  le  leggiere 

Pàlpebre  alla  defunta;  su  la  fredda 
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Chiostra  de'  denti  puerili  un  bacio, 
L'  ultimo,  disperatamente  impresse  ; 
Le  serrò  nella  palma  irrigidita 

I  fiori  secchi  di  Maurizio,  e  poi 
Attese  come  un  nero  simulacro. 
Quando  il  nostromo  riferì  che  in  pronto, 
Come  di  consueto,  eran  le  slitte, 

II  capitano  si  curvò,  si  tolse 
Pacatamente  nelle  braccia  il  molle 
Corpo  esanime,   e  scese  alto,   severo. 
Lugubre,  su  la  costa  mostruosa. 

Si  scoprivano  tutti  al  suo  passaggio. 

Nella  concava  slitta  egli  con  saldo 
Piede  entrò,  sempre  reggendo  quel  suo 
Straziante  fardello;   si  sedette. 
Nuda  la  testa,  il  viso  assente  e  duro, 
L'  abito  aperto  ;  e  con  voce  lontana, 
Raccapricciante,  involontaria,  senza 
Pur  riguardare  i  suoi  compagni,  disse: 
—  Tornate.  Egli  la  chiama.  Io  so  la  via. 
I  cani  si  lanciarono  a  galoppo 
Fendendo  V  aria  come  strali  ;  il  vento 
Sbattea  la  vela  fuggitiva  ;  in  breve 
Parve  la  slitta  un  bioccolo  di  spuma 
Su  r  infinito,  e  tracollò  per  sempre. 


LA  DONNA  DEL  SOGNO 


LI. 


kJt  che  le  stelle  affogano 

In  un  mare  di  nebbia  scintillante, 

E  dalla  chiusa  tenebra 

Sgorga  la  luna  colma  e  allucinante, 

Disserra  le  tue  magiche 

Porte,  o  città  del  sogno  e  dell'oblio, 

Arcana,  solitaria 

E  velata  d*  un  fioco  luccichio. 


Ove,  spezzati  i  vincoli 

Diurni  deir  immobile  dolore, 

Sola  e  disciolta  l'  anima 

Vola  ogni  notte  in  dolcezza  d'amore. 
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Lungo  i  viali  elìsii 

Degli  asfodeli,  emergono  dall*  ombra 

Le  statue  incerte  :  un  vitreo 

Palagio  il  ciel  di  suo  bagliore  ingombra 

Le  piazze  erbose  s'  aprono 

Fluttuanti  di  pallidi  misteri, 

E  aeree  selve  tendono 

Le  chiome  agli  scalèi  lunghi  e  leggieri. 

Nivee  cicogne  radono 

L*  aria,  con  penne  trepidanti,  a  frotte  : 

A  ora  a  ora  un  brivido 

D'  arpe  si  leva  e  trema  nella  notte. 

Ma  par  che  si  prosternino 

Le  cose  tutte,  quando  alla  lontana 

Su  bianchi  inni  si  spazia 

Lo  squillo  del  tuo  nome,  Elodiana. 
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LII. 

FLAMMA  ARDESCENS 


O  apre  il  giardino,  come  una  vallea 
Polare,  tutto  candido  alla  luna. 
Che  i  suoi  molli  incantesimi  v'  aduna 
Un  fiume  scintillando  l' intornèa. 

Si  dondolano  al  vento  i  biancospini 
Fioriti  di  nevischio,  e  in  leni  ansate 
Spirano  le  giunchiglie  estenuate 
11  desio  degl*  inverni  cristallini. 

Dal  coro  de*  mughetti  un  tintinnio 
Di  risa  impercettibili  si  spande. 
Perché  le  margherite  con  grillande 
Virginee  stanno  a  specchiarsi  nel  rio. 

Cesareo 
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Ma  i  gigli  spiritali  ergono  i  loro 
Calici  in  atto  d'  adorazione, 
Grandi  e  casti,  con  muta  elezione 
Offrendo  la  soave  anima  d'  oro. 

Sole  in  disparte  affacciano  tra  *1  verde 
Opaco  di  lor  selva  le  rose  albe, 
Che  il  diafano  gelo  con  le  scialbe 
Labbra  bevono,  e  mai  nulla  sen'  perde, 

Onde  in  bianchezza  vincono  alabastri 
Nitidi  e  folgoranti  ale  di  cigno: 
Alcune,  come  perle  nello  scrigno, 
Pur  dalla  boccia  ammiccano  a'  belli  astri 

Remoti  ;  altre  s*  inclinano  col  seno 
Scoperto  su  le  inferior  sorelle; 
Altre  sono  un  po'  passe,  altre  novelle, 
Altre  cadendo  scialbano  il  terreno. 

Or  qua  or  là,  diritti  e  taciturni. 
Sfavillano  marmorei  simulacri 
Recanti  nelle  cieche  orbite  i  sacri 
Ammonimenti  degli  oblii  notturni. 

Ma  i  fiori  e  il  fiume  e  le  bianche  erme  gravi 
Trasalgono,  perché  non  visto  e  solo 
Dà  un  gorgheggio  di  gioia  il  rusignolo. 
Squillante  araldo,  e  itera  soavi 
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Gemiti,  e  trilla  e  trilla  e  trilla,  e  in  fine 
Versa  un  delirio  di  convulse  risa, 
Poi  tace.  Uno  sgomento,  un'  improvvisa 
Ansia  confonde  quell'  anime  inchine. 

Mentre,  vampando  il  cielo  in  ogni  riva, 
Ella,  giunta  le  palme  esili,  appare 
Alta  e  fluente,  con  pupille  ignare. 
Nella  clamide  sua  di  fiamma  viva. 
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LUI. 

"  GRATIAE  PLENA  „ 


v/uand'  ella  varca  tremolante  in  viso 
Di  luce  astrale,  e  involto  nel  mistero 
Della  profusa  chioma,  alto  e  leggero 
Ondula  il  corpo,  rosso  fiordaliso, 
Ogni  spirito  mio  si  volge  fiso 
In  lei,  fiammando  come  vivo  céro  : 
Fredda  la  lingua,  e  naufraga  il  pensiero 
Su  rare  acque  d'  oblio,  da  me  diviso. 

Atteggiata  di  grazia  e  di  dolore 
Ella  mi  guarda  si  pietosamente 
Ch'  io  struggomi  in  soavità  d'  amore, 
E,  prosternando  a  lei  tutto  il  mio  core, 
O  donna,  gemo,   della  man  clemente 
Sorreggi  tu  or  Y  anima  che  muore. 
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LIV. 

ELODIANA 


V>»hi  mi  disse  il  tuo  nome,  o  dolce  e  strana 
Créatura  di  sogno,  Elodiana? 

Forse  la  quercia  che  flette  le  fronde 
Religiose  al  vento  della  notte 
Seminatore  di  parole  rotte 
Che  ne'  cieli  ricolse,  e  a  onde  a  onde 
La  grave  arborea  voce  gli  risponde 
Col  tuo  sidereo  nome,   Elodiana? 

O  il  risonante  mare,   eterno  specchio 
D*  ogni  giovine  forma  di  bellezza, 
Che  folgora  d*  un   riso  d'  allegrezza 
Quando  ripensa  pure  in  suo  cor  vecchio 
La  lunga  ombra  dell*  abito  rubecchio 
E  il  tuo  viso  di  gloria,   Elodiana? 
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O  forse  quest*  altera  anima  mia, 
Sazia  omai  di  disgusto  e  di  dolore, 
Dal  profondo  chiamò  con  tal  fervore 
Disconsolato,  che  tu,  saggia  e  pia. 
In  tuo  lume  albeggiasti,  e  un'  armonia 
Tinnì  dolce  per  1*  aria  —  Elodiana  ? 
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LV. 


"  CONSOLATRIX  AFFLICTORVM 


In  un*  ombra  di  porpora  talora 

Giacqui  a'  suoi  piedi  inconscio,  e  nella  mente 

Caliginosa  1'  estasi  repente 

Schiuse  la  luce  d*  un'  ignota  aurora. 

Q\h  sei,  le  chiesi,  o  dolce  anima?   Ed  ella 
Con  voce  infusa  di  tristezza  pia: 
Anco  t' illude  Y  apparenza  mia  ? 
Io  sono  la  tua  mistica  sorella. 

La  creatura  impalpabile  io  sono 
A  cui  tendevi  piangendo  le  braccia 
Nel  muto  sogno  :  vedi  la  mia  faccia  ! 
Or  ti  sto  presso,  e  pili  non  t'  abbandono. 
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Ah  tardi  e  in  vano!   singhiozzando  io  dissi: 
Or  tutto  è  buio  in  me.   Solo  e  severo 
Tace  il  mio  petto  eguale  a  un  cimitero 
Nereggiante  di  salici  prolissi. 

Tempo  già  fu  che  il  tuo  volto  spiai, 
Con  errante  delirio,  in  altri  volti 
Di  donne:  amato?  si,  molto,  e  di  molti 
Tossici  in  fatti  il  cor  mi  saziai. 

Or  non  ho  forza,  né  vita,  né  nulla; 
E  m' incresce  si  forte  di  me  stesso 
Che  mi  domando  con  lagrime  spesso 
Perché  pur  nacqui  o  non  son  morto  in  culla. 

Con  le  sua  dita  blande  come  piume 
Ella  i  cigli  mi  terge,   e  sospirando 
Muove  la  voce:  Or  non  sai  tu  che  quando 
Nega  la  gioia  il  suo  fulgido  lume, 

lo  mi  levo  neir  ombra  ?  Ama  il  dolore  : 
E  la  bellezza  eròica  del  mondo: 
Più  fiero  della  gioia  e  più  profondo, 
E  il  sangue  ardente  e  suo  vermiglio  fiore. 

Solo  chi  si  ricinse  di  dolore 
Scerne  segrete  lagrime  negli  occhi 
Altrui,  dinanzi  a  me  china  i  ginocchi 
Sperando:  nasce  di  dolore  amore. 
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Ella  tacque;  ma  dentro  anco  mi  dura 
La  musica  de'  suoi  teneri  sensi, 
Come  fluitano  aliti  d'  incensi 
In  una  cripta  dopo  il  rito  oscura. 
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LVI. 

"  MVSA  NOCTIS  „ 


1  occando  1*  arpa  dalle  digradanti 
Corde  di  luce,  ella  mirava  il  cielo 
Affollato  di  stelle  palpitanti. 

Un  coro,  per  la  selva  alta,  venia 
D'invisibili  donne,  e  chiaro  gelo 
Velava  l'aria  piena  di  malia. 

—  Ricordati!  ricordati!  L'arcano 
Che  forse  indaghi,  è  nel  tuo  cor  profondo 
Lo  vieta,  opaca  nebbia,  il  senso  umano. 
Squarciala,  e  ne  vedrai  sgorgare  un  mondo.  — 

Galàssia,  ardente  ierogramma,  il  crine 
Cerchiava  violaceo  alla  Beata: 
Era  sospeso  il  tempo  senza  fine 
Sul  prodigio  dell'ombra  armoniata. 
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LVII. 

LA  CACCIA  MALEDETTA 


Le  stelle,  che  spiavano  tra  i  vani 
Arborei  della  selva,  esterrefatte 
Dardeggiarono  lampi  (o  stridi  arcani 
Dell'infinito!)  quando  nelle  fratte 


Crebbe  incalzando  un  fracasso  di  lotta, 
Scricchiar  di  frasche  é  guattir  di    levrieri, 
Precipitando  a  dirotta  una  frotta, 
Nel  raro  lume,  di  sciolti  corsieri; 


E  innanzi  a  quelli  smarrito,   le  braccia 
Protese,  un  uomo  fuggia  per  iscampo; 
Udia  zampare  alle  terga  la  caccia, 
E  trasvolava  più  ratto  che  lampo. 
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Prone  su'  foschi  cavalli,  con  voci 
Rauche  e  schioccando  le  lunghe  scuriade, 
Ignude  donne  si  sfrenano  atroci 
Sopra  il  fuggiasco.   Egli  cempenna,  cade, 

Si  rizza:  pur  non  cosi  pronto  e  snello 
Che  i  veltri  non  gli  azzannino  i  polpacci, 
E  il  volubile  striscio  d' un  flagello 
La  poppa  manca,  ardendo,  non  gli  stracci 

Ond'ei  le  guance  lacrimose  al  chiaro 
Cielo  rivolge.  Orribile  !   Son  io. 
Quel  volto  cavo  dal  gran  pianto  amaro. 
Quel  petto  offeso  dalla  sferza  e  il   mio. 

Raccapricciando  io  guato  me,  me  stesso, 
Fuori  di  me,  lontano,  estraneo  come 
Un  altro.   In  tanto  mi  giunge  da  presso, 
Erta  nell'antro  delle  nere  chiome, 

Quella  che  non  dà  tregua,  e  mi  saetta 
Con  uno  sguardo  di   raffacci  pieno  ; 
Poi  calma  e  disdegnosa  in  sua  vendetta 
Stende  le  redini  al  suo  palafreno. 

Con  fresche  risa,  a  bisdosso  inforcando 
Una  sua  buia  pulledra,  succede 
L'altra  dal  viso  di  bambola,  e  quando 
Sfiora  il  mio  lato  col  vispolo  piede. 
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Tutta  si  penzola,  e  involta  la  mano 
Ne'  miei  capelli,  al  galoppo  mi  tira 
Seco  per  celia,  finché  ad  un  ontano 
Mi  cozza,  e  dietro  chiamando  si  gira. 

E  a  queir  invito  lo  stormo  disperso 
Dell'  altre  accorre,  offrendo  i  seni  al  vento 
Esausti,  pallide,  il  capo  riverso: 
Rintrona  in  torno  lo  scalpitamento. 

A  me  !  soccorso  !  —  ET  urlo  mi  gorgoglia 
Nell'arsa  strozza,  e  i  pési  occhi  spalanco 
Ansimando.  Levata  su  la  soglia 
Del  peristilio,  bianca  in  chiaror  bianco, 

Ella  attendeva»  il  mio  risveglio  e  venne 
Incontro  a  me.  Quando  si  mosse,  un  puro 
Effluvio  mi  blandi  quasi  di  penne 
Invisibili,  e  a  me  parve  che  il  duro 

Senso  mi  s'  ammollisse  in  quel  lavacro 
Etereo,  sprigionando  una  sostanza 
Fulgida  e  leve  che  tendesse  al  sacro 
Ricetto  della  sua  ultima  stanza. 

Hai  tu  sofferto  assai?  (La  sua  loquela 
Era  pispiglio  d'acque  in  mezzo  i  fiori.) 
A  miglior  lido  omai  drizza  la  vela, 
O  torturato  cuor  su  tutt'  i  cuori  ! 
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L*  artiglio  onde  fu  già  tua  carne  oppressa 
Scotesti  ornai  :  risorgi  nel  mattino. 
Questo  supremo  affanno  è  la  promessa 
Con  cui  ti  racconsola  il  tuo  destino. 

O  tu  che  credi,  va:  né  teco  muoia 
La  tua  speranza:  canta  alte  parole, 
E  altrui  r  anima  tua  versi  la  gioia, 
Come  trillo  d'  allodola  nel  sole. 
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LVllI. 

SPECVLVM  SAPIENTIAE  „ 


yj  Elodiana,  nelle  tue  pupille 
Il  dono  della  gioia  arde,  chimera 
Vestita  di  mirabili  faville; 

E  come  r  usta  mietitrice  a  sera 

Le  membra  immerge  nella  fredda  fonte 

E  di  sé  si  ricrea  monda  e  leggera, 

Cosi,  detersa  delle  vili  impronte 
Alla  polla  del  tuo  lucido  riso. 
Sorge  r  anima  mia  con  ali  pronte, 

E  tu  la  guidi  al  tuo  sereno  eliso, 
Che  per  1*  inesplorate  acque  del  sogno 
Da  questa  terra  fumida  è  diviso. 
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Ivi  mi  fissi  tu,  senza  bisogno 

Di  muover  voce,  lampeggiando,  e  io 

Intendo  il  tuo  rimbrotto,  e  mi  vergogno 

Amaramente  del  fastidio  mio 
Pe'  fratelli  più  umili,  e  del  cuore 
A  prodigarsi  altrui  spesso  restio. 

Palpita  il  firmamento  d*  un  bagliore 
Dìamantino,  e  per  lo  sterminato 
Silenzio,  come  fiammeggianti  prore, 

Varcano  gli  astri.  Quale  angelicato 
Spirito  mi  disserra  al  fine  il  senso 
Deir  Enigma  notturno  nel  beato 

Sguardo,  onde  tu  mi  parli  e  onde  io  penso? 
Come  son  fatto  degno  ora  eh*  io  scerna 
L'  arcana  verità  del  cielo  immenso? 

La  vita  è  santa.   Nella  vece  alterna 

Della  battaglia  il  giusto,  ben  che  oppresso, 

Ha  un  oscuro  sollievo  dell'  eterna 

Parola  a  cui  volle  obbedire  ;  e  anch'  esso 
Il  reo  neir  ombra  intenta  affigurando 
Le  mani  consapevoli,  perplesso, 
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Torna  con  disperata  invidia  a  quando 
Tale  non  era,  e  un  lungo  ululo  muto 
Scrolla  il  suo  cuore  opaco  e  miserando. 

Ciascuno,  donde  eh'  egli  sia  venuto 
Nella  selva  dell'  odio  e  del  terrore, 
Compie  un  destino  che  gli  fu  taciuto: 

Va,  cade,  sorge,  e  seco  ha  il  suo  dolore  : 
Scioglie  i  protervi  spiriti  nel  pianto, 
E  ascende  verso  le  fatali  aurore. 

Solo  il  dolore  trae  dal  nostro  franto 

Essere  la  virtù  sostanziale 

Che  vi  dorme  ansiosa  dello  schianto. 

Solo  il  dolore  sa  la  spiritale 

Bellezza  delle  cose  umili  e  pure: 

Solo  il  dolore  è  schermo  contro  il  male. 

E  quando  fuori  omai  di  queste  dure 
Fosse,  il  redento  pellegrin  saluti 
La  pia  città  dell'  anime  future, 

In  van  le  Furie  dietro  i  rovi  acuti 
Gli  latrano,  e  la  Moira  imperiosa 
Lo  fìssa  con  bianchi  occhi  sconosciuti. 

Cesareo  32 
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La  vita  s*  aprirà  nuova,  operosa, 

Pacificata.   Nascimento  e  morte, 

Ch'  or  vaneggiano  innanzi  1'  angosciosa 

Ragione  come  due  lugubri  porte 

D'  ombra  (s'  accende  su  V  entrar  dell'  una 

La   breve  face  dell'  umana  sorte, 

E   spegnesi  all'  uscir  dell'  altra)  alcuna 
Paura  non  incuteranno,  Quanti 
Errori  il  nostro  tardo  senso  aduna 

Dilegueran,  quasi  fallaci  incanti. 
Proprio  sarà  degl'  intelletti  il  vero, 
Come  fulgore  in  tersi  diamanti. 

A  chi  tu  allora  schiuderai  1'  altèro 
Sacrario  de'  tuoi  sguardi,  Elodiana, 
Ove  profondo  trema  ogni  mistero? 

Creatura  di  luce,  e  non  più  vana 
Forma  di  dubitante  estasi,  andrai 
Sola,  felice,  in  quell'  èra  lontana, 

E  immemore  di  me,  che  pur  t'  amai 

Umilmente,   con  triste  frenesia, 

Né  in  terra  forse  ti  vedrò  già  mai. 


LE  CONSOLATRICI  499 


Ma  sublime  conforto  al  men  mi  sia 
Ch'  io  ti  conobbi,  e  all'  anima  fanciulla 
Ricomponesti  tu  con  mano  pia 

11   sogno  che  brillò  su  la  sua  culla. 


CONGEDO 


LIX. 

CONGEDO 


Sommersa  in  fondo  alla  silente  baia 

L'  antica  città  del  mistero 
Dorme:  una  lista  di  scarlatto  raia 

11  lembo  del  chiuso  emisfero. 

E  la  prima  alba.   Scivola  una  vela 
Dal  greto  nell*  acqua  con  lunga 

Ombra  d'azzurro:  il  mergo  alto  s' incieh 
La  luce  aspettando  che  giunga. 

Repente  un  coro  di  campane  fioco 
Da'  magici  gorghi  s'  effonde  : 

Si  spazia  in  voci  arcane  a  poco  a  poco 
Sul  sonno  sonoro  dell'  onde  ; 
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Si  dondola  nell*  aria,  or  grave  or  Iene, 
Ambiguo,  interrotto  d'  oblio, 

Quasi  tardo  rammarico  d'  un  bene 
A  cui  plora  in  vano  il  desio  ; 

Stormeggia,  invito  languido  a  fedeli 
Che  forse  non  odono  ancora, 

Fuor  da  un  remoto  pelago  di  geli 
Drizzanti  la  pallida  prora; 

E  al  fine  si  ritrae  nella  gelosa 
Custodia  del  tacito  flutto, 

Come  la  grande  Poesia  pensosa 
Nel  cuore  infinito  del  tutto. 


J^ 


NOTE 


NOTE 


Pag.  145.  -  La  Cuba,  è  un  palazzo  di  delizia  fatto  edificare  in 
Palermo,  fuori  le  porte,  da  re  Guglielmo  li  circa  il  1180. 
L' arca  di  porfido,  che  custodisce  la  salma  dell'  imperatore 
Federigo   II,  si  trova  nella  cattedrale   di  Palermo. 

Pag.  1 47.  -  La  Regina  Bianca.  Uno  storico  accurato  di  quel 
periodo  di  lotta  fra  i  baroni  siciliani  e  Bianca,  vicaria  di  re 
Martino  in  Sicilia,  cosi  narra  l'avvenimento  a  cui  si  riferiscon 
questi  versi:  «  Non  erano  ignote  a  Bianca  coteste  mal  appro- 
date trattative,  [del  suo  matrimonio  con  Nicolò  Peralta  proni- 
pote di  Federigo  II  l'aragonese],  che  anzi  le  vagheggiava;  e 
lo  stesso  Bernardo  Cabrerà  già  ne  aveva  certezza,  talché 
r  accusava  egli  per  mezzo  di  Nantone  Rigau  al  parlamento 
spagnuolo  convocato  in  Barcellona.  E  a  tutto  questo  princi- 
palmente è  da  ascrivere  l'inopinata  marcia  di  lui  da  Alcamo 
verso  la  capitale  in  traccia  della  contesa  regina.  Egli  veniva 
di  notte  e  con  gran  copia  di  gente  d'  armi  ;  e  fu  il  rumore  e 
Io  strepito  del  suo  ingresso  che  prevenne,  dentro  lo  Steri,  alla 
regina  la  presenza  di  lui  in  Palermo.  Il  perché  potè  essa 
insieme  alle  donzelle,  qua^si  nude,  fuggire  al  lido,  ed  a  tempo, 
su  la  galea  comandata  da  Raimondo  de  Turriilis,  prendere  il 
largo  del  mare  ».  G.  BECCARIA,  La  Regina  Bianca  in 
Sicilia,  Palermo,    1887.  pp.   34-35. 
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Pag.  149.  -  CHIARAMONTE.  II  fatto  è  ricordato  anche  da  LUIGI 
Natoli  in  un  suo  bel  discorso.  Signori  d'  altri  tempi: 
*.  Ultimo  della  stirpe  Andrea,  succeduto  a  Manfredi  nella 
signoria,  suggellò  col  sacrificio  della  vita  il  libro  della  sua 
gente.  Nel  balenar  dell*  antica  virtù  Palermo  e  Chiaramonte 
si  ritrovarono  congiunti,  come  settant'  anni  innanzi,  nella  difesa 
della  libertà  e  della  nazionalità.  Ma  i  fati  non  eran  piti  quelli: 
non  valse  ostinato  resistere  né  rinnovati  eroismi  :  Andrea  Chia- 
ramonte e  la  sola  città  che,  in  quel  cadere  di  secolo,  mirò 
al  passato,  stretti  dalla  fame  per  il  lungo  e  vigilante  assedio, 
furon  dal  fatale  abbandono  di  tutti  obbligati  a  cadere.  Martino 
entrò  in  Palermo  da  conquistatore  ;  obliando  i  patti  della  resa, 
vi  sparse  le  calunnie,  vi  seminò  la  zizzania  ;  poi  improvvisa- 
mente fece  arrestare  Andrea  Chiaramonte,  la  moglie,  i  figli,  i 
famigliari.  Paura  e  bieca  gelosia  gli  suggerirono  nuovo  delitto  : 
accusò  il  conte  di  Modica  di  fellonia  e,  per  senso  di  raffinata 
ferocia,  ne  affidò  il  giudizio  a  quel  Salimbeni  Marchese,  che 
Andrea  aveva  sovvenuto  e  a  sue  spese  tenuto  allo  studio  di 
Bologna.  E  fu  sentenza  di  morte  per  lui  e  per  Antonio  delle 
Favare  suo  segretario.  Su  la  piazza  Marina,  dinanzi  al  palazzo 
de'  suoi  padri,  che  ancor  vibrava  della  grandezza  de'  suoi 
signori,  {u  rizzato  l' infame  palco  ». 

Pag.  150.  -  La  Tessitrice.  Nell'officine  contigue  al  Palazzo 
reale  di  Palermo,  sotto  i  re  normanni,  erano  addette  alla 
lavorazione  delle  stoffe  di  seta  fanciulle  di  Soria,  che  non 
potevan  né  uscire,  né  ricevere,  né  favellar  con  alcuno.  Va 
forse  riportato  a  quel  tempo  uno  strambotto  del  Magliabech. 
ci.  VII,    1040,  già  li  ridotto  in  toscano  dal  siciliano  antico: 

Allegrezze  se  ne  andò  alle  damigelle 
Càe  tessono  la  seta  di  Soria  : 
Non  anno  chi  rempia  le  cannelle  : 
O  Dio,   com  buono  discepolo  saria! 
Allor  gli  emperia   tanto  buone  e  beile, 
Ch'  alla  maestra  buono  gli  pareria. 
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Pag.  155.  -  Il  Barone  D'ASTURI.  Assai  popolare  è  in  Sicilia 
un  poemetto.  La  Baronessa  di  Carini,  ove  si  narra  la  tragica 
morte  di  Caterina,  figliuola  a  don  Vincenzo  La  Grua  e 
Talamanca,  la  quale  fu  uccisa  dal  padre  per  punizione  della 
tresca  di  lei  con  Vincenzo  Vernagallo,  barone  d'  Asturi. 
Costui,  poco  dopo  r  orribile  caso,  si  sarebbe  fatto  frate  in 
Ispagna.  Su  che,  vegga  chi  vuole  La  Baronessa  di  Carini  di 
S.  Salomone  Marino.  Palermo,  1873,  e  la  prefazione  di 
G.  PlTRÉ  alla  seconda  edizione  dei  Canti  popolari  siciliani, 
Palermo,   1891. 

Pag.  1 59  -  I  PRIGIONIERI  DI  CASTEL  DEL  MONTE.  «  Chi  va  da 
Andria  alle  Murgie,  che  sono  come  la  Sila  delle  Puglie,  vede, 
a  un'  ora  di  cammino,  disegnarsi  verso  il  mare,  quasi  pira- 
mide, una  verde  collina,  tutta  nuda  di  alberi  e  in  vetta  solo 
solo  un  castello  ».  E  il  celebre  Castel  del  Monte.  «  I  piccoli 
prigioni  [i  figliuoli  di  Manfredi,  re  di  Sicilia]  furono  chiusi 
■  nelle  stanzucce  delle  torri  di  Castel  del  Monte,  quando  Enrico 
aveva  solo  quattro  anni  e  Federico  e  Enzo  erano  a  mala  pena 
divezzati  dal  poppare.  Avessero  almeno  potuto  godere  le  carezze 
della  mamma!  ma  la  mamma,  la  bella  e  giovine  Elena,  fu 
subito  tolta  dal  fianco  dei  figliuoli  e,  nel  fiore  dell'età,  man- 
data nel  castello  di  Nocera,  a  morirvi  nel    1271    ». 

—  Nella  nobile  Zisa.  E  un  altro  palazzo  di  delizia  fatto  edificare 
in  Palermo,  fuori  le  mura,  da  Guglielmo  I  e  da  Guglielmo  II. 
Un'  iscrizione  araba,  in  lettere  d'oro,  ricorre  su  1'  arco  della 
sala  di  mezzo  e  dice,  tradotta,  cosi  : 

Quante  volte  vorrai,   tu  vedrai  la  più  bella  dimora 
Del  più  magnifico  tra  i  reami  della  terra  e  del  mare. 


Questo  è  il  paradiso  terrestre  che  s 'apre  davanti  i  tuoi  sguardi  ; 
Questo  e  il  Mosla  'izz  e  questo   l'Aziz. 

Pag.   228  -   Il   ROSIGNOLO  DI  SAN   FERMO.  «  Nel  1 859,  narra, 
con  altri,  Giovanni  Mestica,   [Garibaldi]  precorreva  fra  i  colli 
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e  i  laghi  lombardi,  di  vittoria  in  vittoria,  co*  suoi  Cacciatoci 
delle  Alpi,  l'esercito  italiano  e  francese.  Una  notte,  trovandosi 
a  fronte  dodicimila  soldati  austriaci,  guidati  dal  generale  Urban, 
egli,  che  n*avea  solo  un  migliaio,  si  arrestò  d'un  tratto  al  soave 
canto  d'un  usignuolo.  Indarno  i  suoi  lo  chiamano  per  tre  volte, 
avvertendolo  dell'appressar  del  nemico;  il  generale  rimane  fìsso 
ed  attento....  né  si  riscuote,  né  si  smuove,  se  non  quando  i 
vicini  colpi  della  moschetterìa  nemica  ebbero  messo  in  fuga  il 
gentil  cantore  notturno  ». 

Pag.  371  -  Canti  SINFONIALI.  Circa  la  metrica  di  questi  canti, 
cominciati  a  comporre  quando  in  Italia  non  era  anco  venuta  di 
moda  quell'elegante  imitazione  del  verso  sbagliato  ch'è  il  verso 
libero  (d' importazione  francese,  si  capisce  :  sempre  originali,  noi 
italiani  I),  mi  piace  qui  riferir  le  parole  con  cui  accompagnavo 
i  primi  saggi  consegnati  alla  luce  nel  Fartfulla  della  T)omenica, 
6  luglio    1890: 

Symphonialis  est  anima. 

«  L*  autore  de'  versi  che  seguono,  e  di  altri  che  a  mano  a  mano 
ei  verrà  pubblicando,  ha  inteso  fare  un  esperimento  di  metrica,  che 
consiste  nel  domandare  al  verso  non  soltanto  l' onda  numerosa,  ma 
anche  un   effetto  propriamente  rappresentativo  ed  estetico. 

Ora  come  ora,  nella  nostra  poesia,  il  verso  ha  raramente  valore 
in  sé;  anzi  è  quasi  sempre  un  esercizio  piti  o  meno  laborioso  di 
pazienza,  senz' alcuna  considerazione  della  cosa  rappresentata  nel 
corso  delle  sue  sillabe.  Un  poeta  costringe  i  propri  jjensieri,  anche 
i  più  diversi  tra  loro,  in  settenari  o  in  endecasillabi,  in  terzetti  o  in 
sonetti,  senza  lasciar  punto  al  metro  un'azione  sua  propria  per 
l'accrescimento- dell'effetto  sensibile;  di  modo  che  quel  poeta  può 
bensì  temere  l'accusa  d'improprietà  e  d'inopportunità  nella  scelta 
de'  materiali  stilistici,  de'  passaggi,  degli  scorci,  degli  aggettivi,  ma  non 
in  quella  de'  metri. 

Il  verso  oggi,  dunque,  si  riduce  a  un  vano  artifìcio,  non  inten- 
dendosi, se    il    verso    è    una    musica,    come    la  stessa   musica    possa 
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adattarsi  a  sentimenti  anche  opposti;  come  in  un  sonetto  possa  como- 
damente adagiarsi  la  descrizione  d'una  campagna  dormente  e  il 
galoppo  d'un  cavallo,  o  in  una  stessa  strofe  di  settenari  la  solitudine 
d'un  deserto  di  neve  e  il  fragore  e  la  fiamma  d'un  vulcano  in 
eruzione,  e  in  un  largo  giro  d'endecasillabi  sciolti,  il  mattino  festante 
e  la  notte  solenne,   l'amore  e  la  morte,   ogni   affetto  e  ogni  visione. 

Si  potrà  opporre  che,  ciò  non  ostante,  i  grandi  maestri  dell'arte 
hanno  saputo  ottenere  effetti  stupendi  anche  dalla  funzione  d' un  verso 
e  di  una  strofe  variamente  atteggiati  nel  corso  d' un  lungo  poema  :  la 
Divina  Commedia  è  tutta  di  terzine  endecasillabe.  Vero.  Ma  innanzi 
tutto  la  stessa  arte  meravigliosa  adoperata  da  Dante  per  procurare 
infinite  combinazioni  di  suoni  allo  stesso  verso,  dimostra  come  il 
divino  poeta  intendesse  già  di  dare  ai  verso  quel  suo  particolare 
valore  d'armonia  rappresentativa,  che  ora  noi  vorremmo  ricavare  pili 
intensamente  da  altre  conbinazioni;  poi  non  fu  mai  detto  che,  se  il 
genio  di  Cesare  potè  compire  imprese  meravigliose  solo  co'  pochi 
mezzi  che  la  guerra  a  que' tempi  gli  concedeva,  non  debba  esser 
permesso  a  un  modesto  capitano  moderno  l'esperimento  di  mezzi 
tattici  non  prima  usati  dal  vincitore  delle  Gallie. 

Dopo  queste  e  altre  considerazioni,  alcuni  artefici  di  versi  sono 
stati  tentati  da  un'ambizione;  se  troppo  ardita,  i  buoni  intenditori 
vedranno  :  quella  di  secondare,  col  verso  armonioso  e,  per  misura, 
giacitura,  accenti  e  combinazioni  di  rime,  mutabile,  ogni  variazione, 
anche  la  più  fuggitiva,  del  concetto  e  del  sentimento  ;  lasciando 
qualche  volta  da  parte  quel  mezzo  logoro  dell'  antica  poesia,  eh'  è  il 
ricorso  prestabilito  delle  strofi  eguali  e  delle  rime  eguali  ne'  tradizionali 
generi  di   poesia. 

Cosi  che,  per  codesti  artefici,  ogni  poesia  verrebbe  a  essere  una 
sola  melopea  senza  strofi  ;  composta  di  versi  d'  ogni  misura,  a  seconda 
del  movimento  determinato  dalla  forma  della  sensazione,  della  medi- 
tazione, dell'espressione  affettiva  ;  fusa  per  modo  da  evitare  le  asprezze 
e  le  viziose  combinazioni  de'  versi,  secondo  il  migliore  uso  della 
nostra  poesia,  troppo  discordi.  Tutto  sarebbe  tolto  alla  tirannia  delle 
regole  capricciose  e  irragionevoli,  perché  non  fondate  su  alcuna  ragione 
estetica;  e  tutto  in  vece  sarebbe  lasciato  al  gusto,  all'abilità,  al  genio 
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dell'artista;  il  quale  avrebbe  agio  di  tentare,  come  sur  un  ricco  e 
sonoro  strumento,  le  più  varie,  le  più  sottili,  le  più  potenti,  le  più 
originali  combinazioni  di  metri,  per  conferire,  anche  col  suono,  anche, 
per  cosi  dire,  col  sommesso  richiamo  del  numero,  efficacia  piena 
alla  rappresentazione  poetica. 

Allora  la  parola  sarebbe  il  canto  semplice  e  alato,  il  motivo 
lirico,  della  melopea;  il  volgimento  ritmico  ne  sarebbe  l'interpreta- 
zione orchestrale.  E,  ricavato  dalla  musica  senza  fine  varia  e  potente 
de'  versi  italiani  tutto  il  profitto  che  veramente  se  ne  può  ricavare, 
ogni  poesia  sarebbe  anche  propriamente  una  sinfonia.  Di  qui  il  titolo 
di  Canti  sinfoniali  dato,  con  una  bella  parola  della  latinità  argentea, 
a  questi  esperimenti. 

1  quali  non  son  da  confondere,  per  quanto  modesti,  con  altri 
esperimenti  anteriori  di  metrica  nuova  o  rinnovata  ;  né  debbon  parere 
esempi  di  ciò  che,  ne'  trattati  di  rettorica,  si  chiama  armonia  imila- 
iitìa.  L' armonia  imilativa  dei  trattati  è  la  giacitura  speciale  d' un 
qualche  verso  corrispondente  alla  forma  esterna  della  cosa  rappre- 
sentata :  in  vece,  nella  poesia  sinfoniale  non  qualche  verso,  ma  tutt'  i 
versi,  hanno  da  rappresentare,  con  la  scelta,  l'accozzamento  e  l'anda- 
mento delle  parole  sorde  e  rimate,  non  soltanto  la  forma  esterna,  ma 
l'armonia  interiore,  affettiva  e  fantastica,  del  soggetto  in  ogni  sua 
parte.  D'altro  canto  certa  maniera  di  ritmi  arbitrari  e  non  soggetti 
a  alcuna  regola  di  prosodia,  quali  furono  adoperati  in  America  e  di 
recente  anche  in  Francia,  non  hanno  che  vedere  con  la  poesia  sin- 
foniale; i  cui  versi  son  tutti  scrupolosamente  prosodici,  ma  combinati 
in  un  periodo  ritmico,  per  modo  da  dare  la  continua  illusione  d' una 
melodia  vaga  e  continua  che  accompagni  e  rilevi  il  senso  delle 
cose  rappresentate. 

Del  rimanente,  chi  non  è  persuaso  delle  nostre  ragioni,  seguiterà 
a  far  delle  strofi  come  se  ne  son  sempre  fatte:  tanto  in  questa  «  terra 
de'  fiori,  de*  suoni  e  de'  carmi  »  alla  poesia  non  bada  più  alcuno  ; 
e,  fuor  che  nell'  ingenua  esaltazione  di  certi  critici  ormai  passati  di 
moda,  la  poesia,  dalle  persone  savie  e  prudenti,  è  sempre  giudicata 
a  quel  modo  che  il  poema  dell'Ariosto  dal  cardinal  d'  Este.  Pari- 
mente si  vorrebbe,  che  questa  ricerca  d'una  poesia  musicale  o  sin- 
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foniate  che  dir  si  voglia,  non  fosse  presa  per  un  atto  di  ribellione 
alla  grande  tradizione  dell'arte  italiana.  Prima  di  tutto,  a  cercar 
bene,  casi  di  poesia  sinfoniale  si  troverebbero  anche  più  secoli  a 
dietro  :  poi,  rimangon  sempre  certi  generi  di  poesia  a'  quali  la  pura 
strofe  classica  servirà  sempre  meglio  che  il  complesso  periodo  ritmico  ; 
in  fine,  tentando  nuove  combinazioni  di  metri  e  di  rime,  noi  non 
facciamo  altro  in  somma  che  usare  d'un  diritto  parso  inoppugnabile 
agli  antichi  poeti  creatori  del  sonetto,  della  terzina,  dell'ottava,  del 
verso  sciolto  e  della  selva  o  canzone  libera  :  né  più,  né  meno. 
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